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Josef Meinrad als Herr von Lips in ‚Der Zerrissene‘, 1959

Friedrich Schiller

Wallenstein
Ein dramatisches Gedicht
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Hartmut Reinhardt

Sturz eines Machtspielers
Schillers Wallenstein: Die Tragödie
des Verrats

Sympathie für ihren Helden war es nicht,
was Friedrich Schiller zur Ausarbeitung der
Wallenstein-Trilogie getrieben hat, die sich
über eine so lange Zeit des Planens, Zögerns
und Ideen-Revidierens hingezogen hat wie
kein anderes seiner dramatischen Werke. Er
war auf die Gestalt des kaiserlichen Generalis-
simus aufmerksam geworden in den Studi-
en über den Dreißigjährigen Krieg, dessen
von ihm aufgezeichnete Geschichte (1791/93)
ihm seinen größten Bucherfolg beim Publi-
kum einbrachte. Dann hatte er geschwankt
zwischen dem Projekt eines Epos über den
Schwedenkönig Gustav Adolf und dem Plan
einer Tragödie über seinen militärischen
Gegenspieler Wallenstein, für den Ende Mai
1792 endgültig die Entscheidung fällt.

Was mochte Schiller an diesem böh-
mischen Emporkömmling angelockt haben,
an dem militärischen Genie, das seinem Kai-
ser eine bis dahin unvorstellbare Riesenarmee
aus der Erde stampfte, aber seinem Macht-
willen auch keine Zügel anlegte, kaum ver-
hohlen auf die böhmische Königskrone starr-
te und „reichsfürstlich“ in der großen euro-
päischen Politik mitmischen wollte – an die-
sem persönlich eher finsteren Machtspieler,
der 1634 in Eger einem Mordkommando
zum Opfer fiel? Der Historiograph Schiller
läßt keinen Zweifel, daß er diesen Albrecht
Wenzel Eusebius von Waldstein (Valstein,
Wallenstein) eigentlich verabscheut. Er sieht
ihn von „ehrgeizigen Entwürfen erhitzt“ die
deutschen Länder mit „Erpressungen“ und
„schreienden Gewalttätigkeiten“ drücken
und nicht einmal vor dem „ungeheuren Ver-
brechen des Hochverrats“ zurückschrecken.

An dem Negativ-Bild des verräteri-
schen Feldherrn hat sich nichts geändert, als
Schiller im März 1796 nach zögerlichen
Versuchen, des extensiven historischen Stoffs
und auch des problematischen Protagonisten
poetisch Herr zu werden, ein Arbeitskonzept
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aufzustellen versucht. „Er hat nichts Edles,
er scheint in keinem einzelnen Lebensakt
groß“, resümiert er brieflich (an Wilhelm von
Humboldt) über Wallenstein, „er hat wenig
Würde und dergleichen, ich hoffe aber
nichtsdestoweniger, auf rein realistischem
Wege einen dramatisch großen Charakter in
ihm aufzustellen [...]“. Damit greift der Au-
tor auf die anthropologische Typologie am
Ende seiner Abhandlung Über naive und sen-
timentalische Dichtung (1795/96) zurück, die
den „Realisten“ (der alles in ein Effekt- und
Zweckdenken einspannt) ausdrücklich gegen
den „Idealisten“ (der sich an Vernunft-
kriterien zu orientieren sucht) in sein Recht
setzt, ihm auch keineswegs „Moralität“ ab-
spricht. Soll nun Wallenstein als „Realist“
dramatisch aufgerichtet werden, führt sein
Schicksal eine besondere Schwierigkeit her-
auf, die Schiller für Humboldt fast schon
mutlos bezeichnet. Denn Wallenstein hat
letztlich „den Erfolg gegen sich“, ohne den
ein überzeugendes Lebensbild des Realisten
kaum möglich scheint: „Seine Unterneh-
mung ist moralisch schlecht, und sie verun-
glückt physisch. Er ist im einzelnen nie groß,

und im ganzen kommt er um seinen Zweck.
Er berechnet alles auf die Wirkung, und diese
mißlingt.“ Wie soll, wenn sich der idealisti-
sche Weg zur Größe auch im Scheitern ver-
schließt, der Fall Wallensteins auf jenes For-
mat getrieben werden, das für Schiller die
Tragödiengattung vorschreibt?

Daß sich an der kritischen Bewertung
seines Helden – eines scheiternden „Reali-
sten“ – nach vollbrachtem Werk nichts ge-
ändert hat, geht aus Schillers Brief an Karl
August Böttiger (1.3.1799) hervor: „Der histo-
rische Wallenstein war nicht groß, der poe-
tische sollte es nie sein.“ Die „Präsumtion [...],
ein großer Feldherr zu sein“, läßt der Dich-
ter als ultima ratio des böhmischen Aufstei-
gers nicht gelten, denn „in seinem Betragen
war er schwankend und unentschlossen, in
seinem Planen phantastisch und exzentrisch
und in der letzten Handlung seines Lebens,
der Verschwörung gegen den Kaiser, schwach,
unbestimmt, ja sogar ungeschickt.“ Wenn
Schiller weiter resümiert, daß er Wallenstein
„das Rohe und Ungeheure“, das „an ihm
groß erscheinen, aber nur scheinen konnte“,
habe nehmen müssen, um ihn „zum tragi-
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schen Helden“ zu qualifizieren, ihm dafür
aber einen „Ideenschwung“ gegeben habe,
erweitert er das einstige Realismus-Konzept.
Man sieht es auch daran, daß Wallensteins
Planspiele als „phantastisch und exzentrisch“
bezeichnet werden – der „Phantast“ stellt
aber nach der zitierten anthropologischen Ty-
pologie die „Karikatur“ des „Idealisten“
(nicht des „Realisten“) dar. Auch Goethe,
mit Schiller während der Entstehung des
großen Dramas in engstem Austausch, sah
in Wallenstein „den phantastischen Geist, der
von der einen Seite an das Große und
Idealische, von der andern an den Wahnsinn
und das Verbrechen grenzt“.

In solchen Umschreibungen spiegelt
sich denn doch ein inkommensurables For-
mat, mit dem sich der Wallenstein des Dra-
mas dem Zugriff eindeutiger typologischer
Raster entzieht. Wenn sein Handeln im
Notzwang der – teilweise selbst geschaffe-
nen – Umstände auf ein „Verbrechen“ zielt
(wie nach der historischen Darstellung der
1798 auf dem Weimarer Theater gesproche-
ne Prolog zum Vorspiel Wallensteins Lager
noch einmal bekräftigt), dann verbindet sich

dieses moralische Urteil durch die Art der
Darstellung mit derart gegenläufigen Zügen,
daß man die Sache Wallensteins bei Schiller
immer wieder ins Offene und Hypothetische
gestellt sehen muß, als sei das letzte Wort
noch nicht gesprochen. Der Dichter hat, um
es zu wiederholen, im Unterschied zu den
früheren Dramen (bis zum Don Carlos) nicht
die sympathetische Nähe zu seinem Helden
gesucht und in diesem Zusammenhang da-
für plädiert, daß „das moralische Gefühl“ des
Lesers/Zuschauers (oder Hörers) nicht stoff-
artig auf den „Helden“ fixiert bleiben dürfe,
sondern sich auf die „Handlung“ richten
müsse (13.7.1800 an Christian Gottfried
Körner). Dies bedeutet: Nicht von einer be-
stimmten Figurenrede aus, komme sie nun
von Wallenstein oder seinem kaisertreuen
Gegenspieler Octavio Piccolomini, ist der
Zusammenhang des Ganzen zu gewinnen,
sondern nur durch das Strukturgeflecht mit
Rede und Gegenrede, mit der korrespondie-
renden Anordnung bestimmter Szenen oder
Metaphern (z.B. für das „Schicksal“). Wie
Schiller für seinen Helden Raum schafft, so
daß dieser seine politische Strategie ausagie-
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ren kann, ohne auf Schritt und Tritt vor eine
moralische Kanzel gezogen zu werden, wie
die Gestaltungsweise dem Leser/Zuschauer
in allem Andrang der Affekte immer wieder
die Möglichkeit eines freien Urteils über das
Geschehen zuspielt, das macht die künstle-
rische Meisterschaft des Werkes auf.

Im „Vorspiel“ des Lagers wächst Wal-
lenstein in den Reden seiner scheinbar un-
verbrüchlich auf ihn eingeschworenen Sol-
daten in eine schier mythische Größe, auf
die allerdings schon erste Schatten fallen:
Andeutungen von Vermessenheit, mangeln-
der Loyalität im Dienst für den Kaiser,
Glaubensschwäche (im Kampf für eine
streng katholische Majestät!) und sogar
Teufelsbündnerei. Er selbst erscheint zum
erstenmal im Mittelstück Die Piccolomini
(II/2), läßt sich von seiner aus Wien ins Pil-
sener Lager gekommenen Gemahlin berich-
ten, daß man ihm die „Überschreitung“ sei-
ner „Vollmacht“, sogar die „Verhöhnung
höchster, kaiserlicher Befehle“ vorwirft. Stär-
keres Profil erhält der Feldmarschall in der
anschließenden Lagebesprechung mit seinen
Vertrauten Terzky und Illo. Wir hören, daß

in der Tat Sondierungen mit dem Feind, mit
den Schweden und den Sachsen, im Gange
sind, ferner, daß Wallenstein nach seiner
Absetzung 1630 in Regensburg auf keinen
Fall die Aufkündigung seines zweiten Ge-
neralats hinnehmen will („Nachgeben [...]
werd ich nicht. Ich nicht!“). Die Dispute mit
Terzky und Illo, seinen pragmatisch versier-
ten Handlangern, lassen Wallensteins Cha-
risma hervortreten, zeigen ihn auch in der
Ausübung der Herrschaftstechnik, die ent-
scheidenden Dinge für sich zu behalten („Ich
wüßte nicht, daß ich mein Innerstes Dir
aufgetan“). Terzky und Illo drängen auf ein
schnelles Handeln. Wallenstein aber zögert
– er zögert, weil er, der Sternengläubige, die
Große Konstellation am Himmel noch nicht
gekommen sieht, die dem geplanten Über-
laufen zum Feind einen glücklichen Ausgang
verschaffen soll. Am Ende wird sich heraus-
stellen, daß ihn dieses Zögern um den Er-
folg seines Unternehmens bringt.

Schiller konnte nicht wissen, daß sich
der historische Wallenstein 1608 ein Horo-
skop durch den berühmten Johannes Kep-
ler erstellen ließ. Doch war ihm bekannt, wie
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sehr der Feldherr bei seinen militärischen
und politischen Entscheidungen der Astro-
logie vertraute, um Zeitpunkt und Zielset-
zung seiner Schritte festzulegen. Wenn es in
der Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs
heißt, daß Wallenstein „an dem Himmel
selbst seinen Willen wollte durchgesetzt ha-
ben“, so wird die astrologische Schicksals-
erkundung zur kosmischen Absicherung ei-
ner militärischen Strategie, die letztlich vom
eigenen Willensbefehl gelenkt wird. Der dra-
matische Wallenstein wirft sich auf die
„Sternkunst“ nach einer exakt bezeichneten
Krise, nämlich der Absetzung als Oberbe-
fehlshaber des kaiserlichen Heers auf dem
Regensburger Reichstag 1630. Erst dieser
Rückschlag, so geht es aus den Worten der
Herzogin hervor, habe „sein Herz den dunk-
len Künsten“ zugetrieben. Die Astrologie mit
allen die Interpreten immer wieder anlok-
kenden Äquivalenzen mit dem antiken My-
thos, vor allem mit der von Schiller bewun-
derten Orakelstruktur soll für den durch die
Absetzung erschütterten Fortuna-Glauben
zusätzliche Sicherheit schaffen. Schiller
machte sich nach einem zunächst satirischen

Konzept für die Astrologie im Wallenstein
schließlich Goethes Argument (im Brief vom
8. 12 1798) zu eigen, der Sache ein größeres
Gewicht beizumessen, weil der „astrologische
Aberglaube [...] auf dem dunklen Gefühl
eines ungeheuren Weltganzen“ beruhe. So
erhält Wallenstein „Ideenschwung“, der ihn
über den ‚gemeinen Empirismus‘ seiner
nächsten Umgebung erhebt. Zum anderen
dient die Astrologie als Mittel der Ironisie-
rung, weil er die Zeichen der Gestirne im-
mer wieder falsch auslegt, so hinsichtlich des
Zeitpunkts für den Abschluß mit den Schwe-
den (zu spät gewählt) oder auch in seinem Ver-
trauen auf Octavio Piccolomini, der in Wahr-
heit die kaisertreue Gegenpartei anführt. Der
Fehlschlag seines Verrats ist daher für Wal-
lenstein gleichbedeutend mit dem Zusam-
menbruch des Sternenglaubens, so daß er
seinem Astrologen Seni erklärt, er brauche
„keine Sterne mehr“, als habe sich eine mili-
tärische Strategie als ungeeignet erwiesen.

Die Sympathielenkung des Dramas
läßt Wallenstein trotz seiner finsteren Seiten
– „[...] zu der Erde zieht mich die Begierde.
/ Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht /
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Dem guten [...]“ – den Gegenspieler Octavio
Piccolomini bei weitem überstrahlen. Schil-
ler hat aus dem zum Zeitpunkt von Wallen-
steins Ermordung 35-jährigen Kavallerie-
general und Kommandierenden von Wallen-
steins Leibwache einen älteren Offizier ge-
macht, der die Sache des Kaisers vertritt in
einer Mischung aus Pflichtbewußtsein und
Opportunismus und in seiner Zweck-Mit-
tel-Logik bis zum Verrat am Verräter Wallen-
stein geht, ohne sich aus dem Vertrauens-
bruch ein Gewissen zu machen. Allerdings
folgt aus dem Sympathiegefälle zwischen
Wallenstein und Octavio nicht schon, daß
dieser im Unrecht und jener im Recht wäre
– im schon erwähnten Brief an Böttiger re-
habilitiert Schiller den kaisertreuen Funktio-
när ausdrücklich. Daß sich sein Sohn Max,
eine unhistorische Figur, stärker zu Wallen-
stein – dem ‚symbolischen Vater‘ – als zu
seinem leiblichen Vater hingezogen fühlt,
spricht allerdings Bände. Wallensteins Ele-
gie auf den toten Max Piccolomini gehört
zu den bewegendsten Partien des Dramas
und zeigt ihn in seiner durch den politischen
„Kalkül“ oft verschlossenen Menschlichkeit,

nicht anders als die Szene, in der er als einzi-
ger Thekla in ihrem „großen Schmerz“ um
den verlorenen Geliebten innerlich erreicht.
Gerade zum Ende hin, das sich für den Le-
ser/Zuschauer deutlich abzeichnet, treten
diese menschlichen Züge Wallensteins her-
vor, z.B. auch im Urteil Gordons (seines ein-
stigen Studienfreundes auf der Hohen Schule
zu Altdorf und jetzigen Festungskomman-
danten in Eger), der allerdings das im rach-
gierigen Buttler inkorporierte „böse Schick-
sal“ nicht aufhalten kann.

Worum es Wallenstein eigentlich geht
und was ihn wegen der moralischen Unge-
heuerlichkeit der Tat zögern läßt, ist der Ver-
rat am Kaiser als Präventivmaßnahme gegen
die drohende Entmachtung: das „Äußerste“
nennt er es selbst, die „Gewalttat“, zu der er
sich gezwungen sieht, will er sich auf der
politischen Bühne behaupten. Darin, daß er
die auf den Kaiser vereidigten Truppen dem
Feind zuführen will, liegt ein „Treubruch“
ohnegleichen, wie der schwedische Unter-
händler Wrangel feststellen, ein Spiel mit
dem „Teufel“, wie Wallenstein selbst konze-
dieren muß. Als sein Unterhändler Sesina
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von der kaisertreuen Partei gefangen genom-
men wird und nunmehr das Auffliegen sei-
ner „Verschwörung“ droht, sieht sich Wal-
lenstein aus Selbsterhaltung („Wenn ich
nicht wirke mehr, bin ich vernichtet“) zu
dem Schritt gezwungen, mit dem er bis da-
hin nur in Gedanken gespielt haben will, um
sich alle „Wege“ offen zu halten. Es ist die
Gräfin Terzky (die Lady Macbeth dieses
Dramas), die ihn mit anstachelnder Sophis-
tifikation über die letzten Skrupel hinweg-
bringt: Wallenstein schließt den Pakt mit den
Schweden ab, aber keineswegs zuversichtlich,
als würde mit dem Schritt ein neuer Hori-
zont für die europäische Politik eröffnet, son-
dern mit ominöser Erwartung eines vergel-
tenden Schicksals – das in der Tat, wie sein
Fall lehrt, nicht ausbleiben wird.

Der Monolog, in dem sich Wallen-
stein nach der Gefangennahme Sesinas über
seine Situation und den nächsten entschei-
denden Schritt Klarheit zu verschaffen sucht,
zählt zu den grandiosesten Reflexionen über
das Handeln in der geschichtlichen Welt, die
sich in Schillers Dramatik und nicht bloß
in ihr auffinden lassen. Wallenstein will den

äußersten Schritt nur in Gedanken durch-
gespielt haben (was insofern nicht zutrifft,
als er seinen Unterhändler real sondieren
ließ) und sieht aus dem Gedankenspiel die
Tat, die er „planlos“ erwogen haben will, nun
als zwingende Notwendigkeit auf ihn zu-
kommen. Daß sein Hinauszögern des ent-
scheidenden Schritts zu erklären sei als der
Versuch, im Zustand der Unbestimmtheit
zu verharren, wie ihn Schiller für die ästhe-
tische Erfahrung geltend macht, wird von
vielen Interpreten ebenso beharrlich wie
leicht widerlegbar angeführt. Denn letztlich
ist alles doch auf das politische Ziel abge-
stellt, ein Machtfaktor in der europäischen
Kriegs- und Kabinettspolitik zu bleiben,
selbst um den Preis des Verrats. Wenn Wal-
lenstein davon spricht, daß ihn das Bild ei-
ner „königlichen Hoffnung“ umschwebe,
gibt er Einblick in das ehrgeizige Telos sei-
nes Machtspiels: die böhmische Königskro-
ne. Was er für sich in Anspruch nimmt, ist –
mit der berühmten Typologie von Max We-
ber – die charismatische Legitimation von
Herrschaft gegen die bloß traditionalistische
(„das ewig Gestrige“). Darum kreisen seine
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Gedanken im letzten Teil des Monologs, weil
er weiß, daß sich die konservative Tugend
der ‚Treue‘ seinem Kampf gegen die ange-
stammte Herrschaft entgegenstellt und da-
bei als Gegner nicht eigentlich zu fassen ist.

Wallenstein weiß sehr wohl, daß er
mit seinem „Treubruch“ ein Verbrechen be-
geht, mit dem er die Grundgewähr mensch-
licher Gemeinschaft und menschlichen Welt-
vertrauens verletzt. Er selbst stimmt nach der
Unterredung mit Wrangel ein Loblied auf
die „Treue“ an, die als „der nächste Bluts-
freund“ eines jeden Menschen unbedingt zu
respektieren sei, und später wird er – ver-
blendet allerdings – Octavio Piccolomini des-
halb vertrauen, weil er ihn als den treusten
seiner Freunde schätzt. Durch seinen „Ver-
rat“ stellt sich Wallenstein außerhalb des
Konsenses, den er ansonsten mit beredten
Worten preist und im Verhalten zu ihm selbst
auch einfordert. Damit erweist er sich – mit
einer Formulierung von Dieter Borchmeyer
– als „der Verbrecher aus verratener Treue“.
Wenn man es genau nimmt, kann er aus sei-
nem skrupulösen Zögern den Schritt ins
„Verbrechen“ nur tun, weil ihm die Terzky

im Druck der Entscheidungssituation den
Anstoß gibt mit dem Argument, er habe nur
noch einem die Treue zu bewahren, näm-
lich sich selbst. So wird sogar noch, wie es
Klaus Weimar in einer Studie (1990) her-
ausgearbeitet hat, Wallensteins „Treubruch“
aus dem Kriterium der „Treue“ abgeleitet.
Allerdings ist das auch der Schritt, mit dem
Wallenstein sein „Schicksal“ entfesselt: der
Treubrüchige fällt selbst durch Treubruch
(Buttlers), der Verräter durch Verrat (Octavio
Piccolomini). Dieses Nemesis-Schicksal ei-
ner strafenden Vergeltung erscheint bei aller
Sympathie für den stürzenden Helden als ein
Akt der Gerechtigkeit, weil Wallenstein, in-
dem er Pflichten und Verträge verletzt, nach
seinen eigenen Maßstäben, den Kreis gesit-
teter Menschlichkeit verlassen hat.

Im Augenblick der Entscheidung sind
die Terzkys und Illo um Wallenstein – sein
jugendlicher Freund (und ‚symbolischer
Sohn‘) Max Piccolomini erhält erst nach dem
verhängnisvollen Schritt Audienz. Zu ver-
hindern ist nichts mehr, doch ergeht nun ein
idealistisches Strafgericht über den zum Ver-
räter gewordenen Freund, heraufgeholt aus
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einem verwundeten Herzen, verkündet aber
mit einer unbestechlichen moralischen Stren-
ge. Ob Max Piccolomini mit seiner frühe-
ren Insistenz, „Wahrhaftigkeit“ hätte „uns
alle [...] gerettet“, tatsächlich den Königs-
weg aus den Verstrickungen der politischen
„Netze“ geöffnet hat, ist sehr zu bezweifeln.
Doch daß er das moralische Dilemma des
„Verrats“ genau trifft, steht in seinem Dis-
put mit Wallenstein außer Frage: Widerstand
gegen den Kaiser, selbst „offene Empörung“
nach erlittenem Unrecht hätte er verstehen
und „teilen“ können, doch nicht den Ver-
rat, den er als „schwarz, / Schwarz, wie die
Hölle“ ausmalt – nichts anderes als eine
pathetische Formulierungsvariante von Wal-
lensteins früheren Worten über die konsens-
stiftende Kraft der „Treue“. Weil der ‚sym-
bolische Vater‘ zum „Verbrecher“ geworden
ist, sieht sich Max nun „mündig“, also selb-
ständig geworden im Sinne der aufkläreri-
schen Emanzipation. Andererseits ist zu be-
wundern, wie der Dramatiker seinen proble-
matischen Helden vor dem Forum der idea-
listischen Kritik (die letztlich auch er ver-
tritt) bestehen läßt, so daß eigentlich Wal-

lenstein den Sieg im Kampf der Argumente
davonträgt: Der „Realist“ kann das Denken
in absoluten moralischen Begriffen („Bös
oder gut“) als Sache der „Einbildung“ relati-
vieren, der erfahrene Mann seinen jugendli-
chen Kritiker souverän in die Schranken
weisen. Doch das letzte Wort in der Sache
Wallensteins ist damit natürlich nicht gespro-
chen.

Die Liebeshandlung eröffnet eine
Gegenwelt zum politischen Räderwerk, ei-
gentlich nur eine Enklave, die von ihm über-
rollt wird und dennoch einen moralischen
(oder utopischen) Anspruch an alle Politik
aufrechterhält. Theklas Warnung vor dem
„Zweck“, der im Hause Wallenstein rück-
sichtslos verfolgt wird, entspricht Max Pic-
colominis Verwünschung der „Staatskunst“
mit ihren Verstellungen und Maskierungen.
Das Drama führt in diesem Romeo-und-
Julia-Schicksal „der Väter Doppelschuld und
Freveltat“ vor, weil sie als Exekutoren einer
Machtpolitik zum guten oder bösen Zweck
dem Guten und Schönen keinen Ort auf
Erden gestatten, allenfalls in der Trauer des
Elegischen, die Thekla nach dem Tode von
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Max erfüllt, Wallenstein bei der Erinnerung
an den toten Freund übermächtigt – den er
doch selbst in den Tod getrieben hat. Im
Bündnis der Liebenden erhält die „Ster-
nenkunst“ einen ganz anderen Sinn, völlig
frei von strategischen Zwecken, als in den
Militäroperationen Wallensteins (vgl. Die
Piccolomini III/4). Thekla zeigt dabei einen
schärferen Blick für das sich zusammen-
brauende Unheil als ihr Freund mit seinen
allzu schwärmerischen Projektionen auf die
Vaterfigur Wallenstein: „Es geht ein finstrer
Geist durch unser Haus, / Und schleunig will
das Schicksal mit uns enden.“

Wenn sich die Politiker dieses Dra-
mas auf ihr „Herz“ berufen, ist Vorsicht ge-
boten. Octavio Piccolomini scheint gar kei-
nes in sich zu tragen und im puren Befolgen
des Pflichtgebots seine Erfüllung zu finden:
„Hier gilts, mein Sohn, dem Kaiser wohl zu
dienen, / Das Herz mag dazu sprechen, was
es will.“ Wer so spricht, nimmt gewiß nicht
für sich ein. Doch ist Wallenstein zu trauen,
wenn er nach Octavios Verrat dessen „schlech-
tes Herz“ disqualifiziert und sein „gerades“
verwundet hätschelt? Wenn der kalkulieren-

de, die Menschen wie Schachfiguren bewe-
gende (und instrumentalisierende!) Politiker
in ihm dominiert, kann er die Stimme des
Herzens mit virtuoser Technik zum Verstum-
men bringen. Der gleiche Wallenstein, der
in der Totenklage auf Max Piccolomini aus
empfindsamen „Herzen“ spricht, hat ihn als
potentiellen Schwiegersohn geradezu höh-
nisch ausgeschlossen, weil für Thekla in
fürstlicher Heiratspolitik statt „gemeiner Ver-
wandtschaft“ nur ein Kronenträger in Be-
tracht kommt – passend zu seinem Hinter-
gedanken, selbst böhmischer König zu wer-
den. Der Mann, dem nach eigenem Zeug-
nis „der Doppelsinn des Lebens“ zu schaf-
fen macht, zeigt selbst ein widersprüchliches
Rollenverhalten. Oft ist es machtopportu-
nistisch motiviert wie seine Auslassungen
über die Schweden. Raubgierige „Hunger-
leider“ seien dies, die aus dem Reich vertrie-
ben werden müßten – das eine richtet sich
an den Vertrauten Terzky, das andere an die
Elitesoldaten der Pappenheimer, die er an
sich binden will. Dem schwedischen Unter-
händler versichert er dagegen, er sei „stets /
Im Herzen auch gut schwedisch“ gewesen –
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eine dreiste machiavellistische Lüge. Daß er
die „krummen Wege“ gemäß der politischen
Klugheitslehre bevorzugt, hat er mit seinem
Gegenspieler Octavio Piccolomini gemein,
der seinem Sohn Max – allerdings vergebens
– auf den Weg „durch Krümmen“ einschwö-
ren will mit dem Argument, daß das direkte
Vorgehen (also die offene Zieldeklaration des
Handelns) nur zerstörend wirkt wie ein Blitz-
schlag oder ein Kanonenschuß.

Mit dem Hinweis, in ihm würden
„der Menschheit große Gegenstände“ –
„Herrschaft und Freiheit“ – verhandelt, hatte
Schiller 1798 im Prolog sein großes Unter-
nehmen auf die Bahn gebracht. Dabei kann
man kaum umhin, an den auf der realen
politischen Bühne zum Sprung auf die höch-
ste Machtstufe ansetzenden korsischen Ge-
neral Bonaparte zu denken – und an das Pro-
blem, wie die europäische Politik ihm zu
begegnen hat. Wenn der Blick auf den hi-
storischen Augenblick einen „höhern Flug“
der Kunst begründet, so dokumentiert der
Prolog einen Optimismus des Aufbrechens.
Dagegen kommt das Ende der Tragödie er-
nüchternd, scheint die Hoffnung auf politi-

sche Erneuerung zu Asche geworden, so daß
alles in einem fahlen Fatalismus zu versin-
ken droht, wie z.B. der später berühmte
Philosoph Hegel in einer Rezension verstört
notiert hat. Wallenstein ist von Buttlers
Mordkommando liquidiert, sein Leichnam
in einen roten Teppich gewickelt worden
(immerhin nicht in eine Kiste gezwängt wie
in der Realhistorie), das „Haus des Glanzes
und der Herrlichkeit“ (Gräfin Terzky) hat
sich in ein „Haus des Mordes und Entset-
zens“ (Gordon) verwandelt. „Sie haben Wal-
lensteins Familie zu einem Haus der Atriden
gemacht“, schrieb Wilhelm von Humboldt
im September 1800 an Schiller, wobei ihm
die Anspielung auf den Tod des Agamem-
non (bei Aischylos) im Schicksal Wallen-
steins nicht entgangen ist. Das Ende kommt
mit einer niederschlagenden Brutalität, an
der etliche Interpreten Schillers geschichtli-
chen Pessimismus abgelesen haben.

Pragmatisch hat also die Sache des
Kaisers gesiegt, und ihr dramatischer Exe-
kutor erhält seinen Lohn, seinen „Judas-
lohn“: das Haus der Piccolomini wird ge-
fürstet. Doch Octavio „blickt schmerzvoll
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zum Himmel“, weil nach dem Tod seines
Sohnes Max niemand mehr bleibt, auf den
die Erhöhung übergeben kann. Der Sieg des
Kaisers über den rebellisch aufbegehrenden
Feldherrn wird nicht zum Triumph für Habs-
burg (wie z.B. am Ende von Grillparzers er-
stem Habsburg-Drama „König Ottokars
Glück und Ende“) und erzeugt auch keine
metatragische „Versöhnung“. Die legitime
Macht hat sich behauptet, doch sie wird
nicht verherrlicht, nicht in ihrem Repräsen-
tanten Octavio Piccolomini und auch nicht
in der kaiserlichen Majestät im Hintergrund.
Alles andere hätte auch in Verwunderung set-
zen müssen, wenn man an das sehr kritische
Porträt denkt, das der Historiograph Schil-
ler von Ferdinand II. gezeichnet hat. In dem
Nemesis-Schicksal Wallensteins ist keine
Parteinahme des Dramatikers für den Sieger
zu entdecken.

Schillers großem Drama sind auch
Bezüge auf die literarische Tradition einge-
schrieben, die hier nur knapp erwähnt, doch
nicht weiter expliziert werden können. Das
Muster der sophokleischen Ödipodie erken-
nen wir an der Verblendung Wallensteins

(„O! du bist blind mit deinen sehenden Au-
gen!“), die der Leser/Zuschauer als solche
durchschauen kann – Gerhard Schulz hat
1981 pointiert vom „König Ödipus in Böh-
men“ gesprochen. Das Stück weist auch zahl-
reiche Anspielungen auf Shakespeares Mac-
beth auf, das Drama eines anderen Macht-
usurpators, und an Richard III. hat Schiller
die Gestaltung der Nemesis-Struktur bewun-
dert und studiert, wie er Goethe (Brief vom
28.11.1797) wissen ließ. Ansonsten ist die
Interpretationsgeschichte des Wallenstein
reich an Kontroversen und Polemik: Einer
Fraktion der moralisch argumentierenden
Kritiker des Titelhelden steht eine andere
gegenüber, die ihn mit historischen Argu-
menten als in die Zukunft blickenden Poli-
tiker zu rechtfertigen sucht. Dieter Borchmey-
er (Macht und Melancholie, Schillers Wal-
lenstein, Edition Mnemosyne, 2003) faßt
Wallenstein als Melancholiker mit ‚satur-
nischer‘ Gemütsverfinsterung auf, der sich
über sich selbst täuscht, wenn er sein Leben
unter der Ausstrahlung des Glückssterns
Jupiter sieht. Die Versuche, das Drama in
den Kontext von Schillers Dichtungs- und
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Tragödientheorie zu stellen, führen nicht
immer zu übereinstimmenden Ergebnissen
(z.B. bei Alfons Glück 1976 und Wolfgang
Ranke 1990). Wenn man eine Verbindung
mit Schillers Konzeption des „Erhabenen“
herzustellen versucht, ist diese für Wallen-
stein als Figur nicht geltend zu machen, weil
er als „Realist“ zu einer intelligiblen Selbst-
bestimmung – als dem Definitionselement
der ‚erhabenen‘ Haltung – niemals kommt,
sondern allenfalls deren Vorform zeigt, die
Kraft im Aushalten der auf ihn einprasseln-
den Schicksalsschläge. Wohl aber läßt sich
sagen, daß für den Leser/Zuschauer wirkungs-
ästhetisch ein freies Verhalten zum Gesche-
hen reserviert bleibt, sofern der Fall des
Mächtigen demonstriert, daß mit physischen
Mitteln niemals Sicherheit zu erlangen ist.

„Von der Parteien Gunst und Haß
verwirrt / Schwankt sein Charakterbild in
der Geschichte“: so deutet der Prolog in ei-
ner berühmt gewordenen Sentenz die Spann-
weite im Urteil über Wallenstein an. Der
Historiker Schiller hat selbst ein Beispiel für
dieses Schwanken geboten. Im Rückblick auf
ein in schwarzen Farben ausgemaltes Bild des

ehrgeizig-maßlosen Emporkömmlings nimmt
er am Ende des vierten Buches der Geschich-
te des Dreißigjährigen Kriegs eine überraschen-
de Kehrtwendung in der Bewertung Wallen-
steins vor. Nun heißt es auf einmal, „daß die
Verräterei des Herzogs und sein Entwurf auf
die böhmische Krone sich auf keine streng
bewiesene Tatsache, bloß auf wahrscheinli-
che Vermutungen gründen“. Womöglich sei
die Perhorreszierung Wallensteins (an der
Schiller zuvor kräftig mitgearbeitet hat) dar-
auf zurückzuführen, daß habsburgische
Quellen die Deutungshoheit über die Moti-
ve seines Handelns erlangt hätten. Dagegen
setzt Schiller „zur Steuer der Gerechtigkeit“
in scharfer Kontradiktion das Fazit: „keine
seiner Taten berechtigt uns, ihn der Verräte-
rei für überwiesen zu halten.“ Was aber die
Mutmaßung über Wallensteins wahres Mo-
tiv angeht, so heißt es nun: „Viele seiner geta-
deltsten Schritte beweisen bloß seine ernst-
liche Neigung zum Frieden; die meisten an-
dern erklärt und entschuldigt das gerechte
Mißtrauen gegen den Kaiser und das verzeih-
liche Bestreben, seine Wichtigkeit zu be-
haupten.“ Die Akten über den böhmischen
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Feldherrn sind wieder geöffnet. Schiller er-
reicht mit seiner bemerkenswerten Urteils-
drehung eine bestimmte Linie der Historik
über Wallenstein. Doch sein Drama hat er
nicht aus der Perspektive dieser Neudeutung
angelegt.

Allerdings läßt das Drama den Feld-
herrn seine Friedenspolitik zur Sprache brin-
gen. Daß er als Reichsfürst „das Reich“ schir-
men, d.h. vor ausländischer Okkupation
(durch die Schweden) sichern will, sagt er
seinem Vertrauten Terzky (Die Piccolomini
II/5). Was ihm als „Schirmer“ des Reichs
wirklich vorschwebt, verrät er den Pappen-
heimern (dem Regiment Max Piccolominis),
als sie Aufschluß verlangen über die verdäch-
tigen, auf einen Treubruch hindeutenden
Machenschaften im Lager (Wallensteins Tod
III/15). Österreich wolle Länder gewinnen
und daher „keinen Frieden“, er aber, der um
das Wohl des ganzen Reichs besorgte Politi-
ker, müsse „fallen“, weil er den „Frieden su-
che“. Er plane Verrat? Nein, an ihm werde
Verrat geübt, um seine weitsichtige Politik
zu Fall zu bringen. Das sind starke Worte,
die ihre Wirkung nicht verfehlt haben. Die

Pappenheimer werden zwar durch die Fak-
ten (das Abreißen des kaiserlichen Adlers von
den Fahnen) eines Schlechteren belehrt. Aber
viele Interpreten lassen sich durch Wallen-
steins Argumente beeindrucken und erklä-
ren ihn zum Träger einer fortschrittlichen
Friedenspolitik und zum Platzhalter einer zu-
künftigen europäischen Staatenordnung. Es
ist eine historische Tragik gemäß dem hege-
lianischen Schema, die aus einer solchen Be-
trachtungsweise entsteht: Der Held vertritt
eine fortschrittliche Idee, scheitert an der gel-
tenden rückständigen Norm, bricht aber
noch im Untergang seiner Idee die Bahn zur
Zukunft. Der Nachweis ist aber leicht zu
führen, daß Schiller ein Drama, das so oder
ähnlich in den Köpfen mancher Interpreten
herumspukt, nicht geschrieben hat.

So fehlt im niederziehenden Schluß-
tableau jeder Hinweis auf eine Wallenstein
überlebende politische Idee. Wenn sie denn
den Helden innerlich erfüllt und er sein gan-
zes Handeln leidenschaftlich in ihren Dienst
gestellt hätte, dann müßte auch im großen
Rechenschaftsmonolog von ihr die Rede
sein, weil sie ja durch das Auffliegen seiner
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verräterischen Pläne auf dem Spiel stünde.
Doch es verlautet kein Wort von einer Wal-
lenstein verpflichtenden Idee, und so trifft
die ihn zur Tat aufreizende Terzky durchaus
den Punkt (oder das Problem), wenn sie al-
les hinstellt als eine Frage „der Macht und
der Gelegenheit“. Von einem durch den Ver-
rat herbeizuführenden Frieden hört man
nichts. Nach der Pappenheimer-Szene lie-
fert Wallenstein selbst den Beweis, daß sei-
ne ganze schöne Friedenspolitik entweder
pure Rhetorik oder zumindest von der Rhe-
torik nicht zu trennen ist, d.h. als Mittel zu
einem Zweck dient. „Alles war / Auf gutem
Weg – Sie waren halb gewonnen – / Die
Rasenden, mit ihrer unbedachten / Dienst-
fertigkeit [...]“ Diese – in der Aufnahme ge-
strichene – Bemerkung mahnt zur Vorsicht
gegenüber den schönen Worten des versier-
ten Machtspielers. Es ging dem Dramatiker
Schiller nicht um den Friedensfürsten Wal-
lenstein und auch nicht um eine historische
Tragödie nach späterem Begriff.

Schillers großes Drama hat mächtig
eingewirkt auf die historische Befassung mit
der Figur Wallensteins und den Versuchen,

die Motive seines Handelns zwischen Macht-
antrieb und Friedenspolitik freizulegen. Nur
wenige Forscher waren der Meinung des
tschechischen Historikers Josef Pekar, daß im
„Innersten“ dieses Machtmenschen, der ihn
an die italienischen „Raubtiernaturen und
Kondottieren“ erinnert, nichts als „die Wirr-
nis kreiste“.

Ganz ohne explizite Anknüpfung an
Schiller, als gelte es, strenge historische For-
schung von literarischen Fiktionalisierungen
freizuhalten, verfährt Leopold von Rankes
Geschichte Wallensteins (1869), der im selbst-
süchtigen Machtpolitiker durchaus auch den
Friedenspolitiker zu Ehren bringt. Andere
namhafte Historiker haben Schillers litera-
rischen Beitrag zur Sache durchaus nicht
gescheut, so Heinrich Ritter von Srbik, der
Schillers Dichtung als „eine große geschichts-
wissenschaftliche Tat“ rühmt (Wallensteins
Ende. Ursachen, Verlauf und Folgen der
Katastrophe, 1920). Srbik weicht allerdings
darin von Schillers Drama ab, daß er Wal-
lensteins Friedensplan ernst nimmt und den
Verrat am Kaiser auf die Einsicht zurück-
führt, daß er ihn für dieses politische Ziel
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nicht gewinnen kann. Auch Golo Manns
große, erzählerisch angelegte Wallenstein-
Monographie (1971) bezeugt Schillers lite-
rarischer Tat ihren Respekt, ohne in den
multiperspektivischen Abwägungen von
Fakten und Motiven eine Entscheidung her-
beiführen zu wollen (oder zu können), was
den Feldherrn in seinem Drang zur Größe
letztlich getrieben hat. Auf ein Schiller-Zi-
tat, das Wallensteins Abschirmung seines
Innern belegt, läßt der Historiker die Bemer-
kung folgen: „Wir sind hier auf der Höhe
dichterischer Interpretation. Sie mag der Wahr-
heit am nächsten kommen.“

Daß Wallenstein zunächst eine Figur
der tschechischen Geschichte ist, betonen Jo-
sef Polišensky und Josef Kollmann zu Recht,
ohne den Kontext der europäischen Politik
aus dem Blick zu verlieren (Wallenstein. Feld-
herr des Dreißigjährigen Krieges, 1995, deutsch
1997). Die Autoren setzen auf Grund einiger
neuer Quellen – insgesamt bleibt die Quellen-
lage zu Wallenstein jedoch lückenhaft und
daher spekulationsfördernd – andere Akzente
als in der deutschen Historik üblich, so z.B.
hinsichtlich seiner Krankheit (eine luetische

Infektion statt der sonst diagnostizierten
Gicht) und auch seiner politischen Ziele, bei
denen die Abwehr der Türken eine große
Bedeutung erhält. Doch bleibt es auch in
dieser gründlichen Monographie bei Mut-
maßungen über die letzten Motive des Feld-
herrn, wobei die These, er habe einen „Hoch-
verrat“ geplant und sei deshalb liquidiert
worden, mit starker Skepsis bedacht wird.
Wenn wir dem Autorengespann folgen, fiel
Wallenstein auf Initiative der spanischen
Habsburger, deren machtpolitische Strate-
gie der Generalissimus gestört habe.

Doch kommt uns das nicht bekannt
vor? Unter den Klägern, die in Wien gegen
Wallenstein aufstehen, waren auch die „Spa-
nier“, wie seine Gemahlin ihm in Schillers
Drama berichtet. Und in der Pappenheimer-
Szene läßt sich der Feldherr selbst zynisch
über „spansche Dankbarkeit“ aus. Das Dra-
ma, das seinem Helden ins Innerste zu blik-
ken versucht, kann auch vor dem Forum der
historischen Forschung bestehen. Im kultu-
rellen Gedächtnis ohnehin.

Abb. S.4 u. S.13: M.Merian, Ermordung Wallensteins
(Kupferstich). © Heeresgeschichtliches Museum, Wien
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Friedrich Schiller

Wallenstein: der Verräterei nicht
überwiesen

So endigte Wallenstein, in einem Alter von
fünfzig Jahren, sein tatenreiches und außeror-
dentliches Leben; durch Ehrgeiz emporgeho-
ben, durch Ehrsucht gestürzt, bei allen seinen
Mängeln noch groß und bewundernswert,
unübertrefflich, wenn er Maß gehalten hätte.
Die Tugenden des Herrschers und Helden, Klug-
heit, Gerechtigkeit, Festigkeit und Mut, ragen
in seinem Charakter kolossalisch hervor; aber
ihm fehlten die sanftern Tugenden des Men-
schen, die den Helden zieren, und dem Herr-
scher Liebe erwerben. Furcht war der Talisman,
durch den er wirkte; ausschweifend im Stra-
fen wie im Belohnen wußte er den Eifer seiner
Untergebenen in immerwährender Spannung
zu erhalten, und befolgt zu sein wie er, konnte
kein Feldherr in mittlern und neuern Zeiten
sich rühmen. Mehr als Tapferkeit galt ihm die
Unterwürfigkeit gegen seine Befehle, weil durch

jene nur der Soldat, durch diese der Feldherr
handelt. Er übte die Folgsamkeit der Truppen
durch eigensinnige Verordnungen, und belohn-
te die Willigkeit ihm zu gehorchen auch in
Kleinigkeiten mit Verschwendung, weil er den
Gehorsam höher als den Gegenstand schätzte.
Einsmals ließ er bei Lebensstrafe verbieten, daß
in der ganzen Armee keine andre als rote Feld-
binden getragen werden sollten. Ein Rittmei-
ster hatte diesen Befehl kaum vernommen, als
er seine mit Gold durchwirkte Feldbinde ab-
nahm und mit Füßen trat. Wallenstein, dem
man es hinterbrachte, machte ihn auf der Stelle
zum Obersten. Stets war sein Blick auf das
Ganze gerichtet, und bei allem Scheine der
Willkür, verlor er doch nie den Grundsatz der
Zweckmäßigkeit aus den Augen. Die Räube-
reien der Soldaten in Freundes Land hatten
geschärfte Verordnungen gegen die Marodeurs
veranlaßt, und der Strang war jedem gedroht,
den man auf einem Diebstahl betreten würde.
Da geschah es, daß Wallenstein selbst einem
Soldaten auf dem Felde begegnete, den er
ununtersucht als einen Übertreter des Geset-
zes ergreifen ließ, und mit dem gewöhnlichen
Donnerwort, gegen welches keine Einwendung
stattfand: „Laß die Bestie hängen“, zum Gal-
gen verdammte. Der Soldat beteuert und be-
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weist seine Unschuld, aber die unwiderrufli-
che Sentenz ist heraus. „So hänge man dich
unschuldig“, sagte der Unmenschliche; „desto
gewisser wird der Schuldige zittern.“ Schon
macht man die Anstalten, diesen Befehl zu
vollziehen, als der Soldat, der sich ohne Ret-
tung verloren sieht, den verzweifelten Ent-
schluß faßt, nicht ohne Rache zu sterben.
Wütend fällt er seinen Richter an, wird aber,
ehe er seinen Vorsatz ausführen kann, von der
überlegenen Anzahl entwaffnet. „Jetzt laßt ihn
laufen“, sagte der Herzog. „Er wird Schrecken
genug erregen.“ Seine Freigebigkeit wurde
durch unermeßliche Einkünfte unterstützt,
welche jährlich auf drei Millionen geschätzt
wurden, die ungeheuern Summen nicht ge-
rechnet, die er unter dem Namen von Brand-
schatzungen zu erpressen wußte. Sein freier
Sinn und heller Verstand erhob ihn über die
Religionsvorurteile seines Jahrhunderts, und
die Jesuiten vergaben es ihm nie, daß er ihr
System durchschaute, und in dem Papste nichts
als einen Römischen Bischof sah.

Aber, wie schon seit Samuels des Pro-
pheten Tagen keiner, der sich mit der Kirche
entzweite, ein glückliches Ende nahm, so ver-
mehrte auch Wallenstein die Zahl ihrer Op-
fer. Durch Mönchsintrigen verlor er zu Regens-

burg den Kommandostab, und zu Eger das
Leben; durch mönchische Künste verlor er viel-
leicht, was mehr war als beides, seinen ehrli-
chen Namen und seinen guten Ruf vor der
Nachwelt. Denn endlich muß man, zur Steu-
er der Gerechtigkeit, gestehen, daß es nicht
ganz treue Federn sind, die uns die Geschichte
dieses außerordentlichen Mannes überliefert
haben; daß die Verräterei des Herzogs und sein
Entwurf auf die Böhmische Krone sich auf
keine streng bewiesene Tatsache, bloß auf wahr-
scheinliche Vermutungen gründen. Noch hat
sich das Dokument nicht gefunden, das uns
die geheimen Triebfedern seines Handelns mit
historischer Zuverlässigkeit aufdeckte, und un-
ter seinen öffentlichen allgemein beglaubigten
Taten ist keine, die nicht endlich aus einer un-
schuldigen Quelle könnte geflossen sein. Vie-
le seiner getadeltsten Schritte beweisen bloß
seine ernstliche Neigung zum Frieden; die
meisten andern erklären und entschuldigen das
gerechte Mißtrauen gegen den Kaiser, und das
verzeihliche Bestreben, seine Wichtigkeit zu
behaupten. Zwar zeugt sein Betragen gegen den
Kurfürsten von Bayern von einer unedlen
Rachsucht und einem unversöhnlichen Gei-
ste; aber keine seiner Taten berechtigt uns, ihn
der Verräterei für überwiesen zu halten. Wenn
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endlich Not und Verzweiflung ihn antreiben,
das Urteil wirklich zu verdienen, das gegen den
Unschuldigen gefällt war, so kann dieses dem
Urteil selbst nicht zur Rechtfertigung gerei-
chen; so fiel Wallenstein, nicht weil er Rebell
war, sondern er rebellierte, weil er fiel. Ein Un-
glück für den Lebenden, daß er eine siegende
Partei sich zum Feinde gemacht hatte – ein
Unglück für den Toten, daß ihn dieser Feind
überlebte und seine Geschichte schrieb.

Aus: Friedrich Schiller, Geschichte des dreyßigjährigen
Krieges, 4.Buch, Leipzig 1793.
Zit. n.: Friedrich Schiller, Werke und Briefe, Band 7,
Frankfurt am Main 2002, S.380-382.

Abb. S.29: M.Merian: Schlacht bei Lützen (Kupfer-
stich, Auss.). © Heeresgeschichtliches Museum, Wien.
Abb. S.34: M.Merian: Angriff der Schweden auf
Deutz  im Jahre 1632 (Kupferstich aus dem Theatrum
Europaeum, Bd.II, Frankfurt a.M. 1637, Auss.)
© Heeresgeschichtliches Museum, Wien.

Abb. auf dem Booklet-Umschlag: Ludwig Schnorr von
Carolsfeld, Generalissimus Albrecht von Wallenstein
(Öl auf Leinwand, 1823, nach Anton van Dyck, Auss.)
© Heeresgeschichtliches Museum, Wien. Wallenstein, Herzog von Friedland (Punktierstich)

© Heeresgeschichtliches Museum, Wien
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Ricarda Huch

Der Krieg im Reich

Angesichts des sich im Norden erhebenden
Feindes empfand es Kaiser Ferdinand bitter,
daß er über kein eigenes Heer verfügte. Das
ligistische, von Tilly geführte, stand unter dem
Befehl Maximilians von Bayern; die Abhängig-
keit von seinem ernsthaften Vetter drückte ihn
mehr und mehr. Geld, sich ein Heer aufzurich-
ten, hatte er nicht; auch in dieser Hinsicht war
er auf den sparsamen Maximilian angewiesen.
Da machte ihm ein böhmischer Edelmann das
Anerbieten, aus eigenen Mitteln eine Armee
für den kaiserlichen Dienst zu werben. Albrecht
von Waldstein oder Wallenstein, von dem es
ungewiß ist, ob er deutschen oder böhmischen
Ursprungs ist, dessen Mutter aber sicherlich
eine Böhmin war und dessen Familie seit dem
13. Jahrhundert dem böhmischen Heeresstan-
de angehörte, war von seinen Eltern im prote-
stantischen Glauben erzogen, geriet aber nach

deren frühem Tode unter den Einfluß der Je-
suiten und wurde katholisch. Wie auch ande-
re, die durch Zufälle zum Glaubenswechsel ge-
drängt wurden, war er gegen beide Bekennt-
nisse gleichgültig, überhaupt von Natur nicht
religiös veranlagt. Nicht einmal das unbestimm-
te Gefühl der Abhängigkeit von einer höheren
geistigen Macht, noch weniger das Gefühl der
Verpflichtung gegen dieselbe, scheint ihn je-
mals bewegt zu haben; um so mehr bedeutete
ihm das Schicksal, von dem er glaubte, daß es
durch Kundige in den Sternen zu lesen sei.
Seine kriegerische Laufbahn begann er in den
Kämpfen gegen die Türken und gegen Vene-
dig. Als der böhmische Aufstand ausbrach, trat
er sofort für den Kaiser ein, und zwar mit ei-
ner Rücksichtslosigkeit, die selbst in jenem
wilden und zügellosen Lande auffiel. Schon
seine erste Ehe mit einer älteren Witwe scheint
der junge Mann um des Reichtums willen ge-
schlossen zu haben, den sie ihm zubrachte. Bei
den Güterkonfiskationen nach der Schlacht am
Weißen Berge, wo wertvolle Besitzungen an
Ferdinands Günstlinge verschleudert wurden,
bereicherte er sich noch mehr; er gehörte nun
zu den reichsten Magnaten Böhmens. Auf die
Herrschaft Friedland verlieh ihm Ferdinand den
Herzogstitel.



28

War Wallenstein raubsüchtig und macht-
gierig, so unterwarf er doch seine unbändigen
Triebe einer großen Idee und überragte da-
durch einen Mansfeld weit. Er wollte Macht,
aber er wollte eine wohltätige, vernünftige
Macht schaffen, die von ihm unabhängig dau-
ern würde, wenn sie auch zunächst für ihn und
durch ihn wirken sollte. Seine planende Seele,
die magisch zum allergrößten Ziele gezogen
wurde, richtete sich auf die Begründung der
Kaisermacht. Man kann annehmen, daß er
Ferdinand zu klar durchschaute, als daß er ihn
für die Stellung, die ihm vorschwebte, geeig-
net hätte halten können; andererseits wird er
kaum an die Möglichkeit gedacht haben, sich
selbst zum Kaiser zu machen. In geheimnisvol-
ler Weise war er dennoch eins mit seiner Idee,
mit dem zu schaffenden Kaisertum; er war der
Mittelpunkt, von dem aus sich das Traumbild
gestaltete. Seltsam, daß der Fremdling im Reich,
denn als solchen muß man ihn trotz der da-
maligen Verbundenheit Böhmens mit demsel-
ben ansehn, mit so mächtigem Drang und Ver-
ständnis das Schicksal der deutschen Nation
ergriff. Auch war es weniger die mittelalterli-
che Überlieferung, die ihn bewegte, als das Bei-
spiel Frankreichs und Spaniens, denen die
Zusammenfassung der Macht in der Hand des

Königs eine so augenscheinliche politische Über-
legenheit verschaffte. Gerade weil er ein Frem-
der war, unterschätzte er den Widerstand, der
in den eigentümlichen Verhältnissen des Rei-
ches lag und den selbst Karl V. nicht hatte über-
winden können. Und wie sehr waren durch
die Reformation oder durch den Widerstand, den
Karl V. ihr geleistet hatte, die zentrifugalen
Kräfte gestärkt! Allerdings waren gerade da-
durch auch die Umstände für Wallenstein gün-
stiger, als sie vor 75 Jahren für den großen Kai-
ser waren. Dieser Krieg war nicht wie ein an-
derer, den vielleicht eine Schlacht oder die Er-
oberung eines wichtigen Platzes beenden konn-
te; er war wie eine Krankheit an einem zerrütte-
ten Körper, die man weiterwüten läßt, weil man
sie nicht bekämpfen kann. Auflösung und Fäul-
nis erzeugten Heere, die wie Schimmel die Erde
überzogen und die einst fruchtbar grüne ver-
darben. War eins vernichtet, so liefen die hung-
rigen Soldaten irgendeinem Werber zu, aus den
verwüsteten Dörfern retteten sich heimatlose
Männer und Frauen unter einer beliebigen
Fahne. Was war einem Manne, der befehlen
konnte, unmöglich? Das Schwert herrschte zwi-
schen dem Verfall, nicht das Recht und das
Herkommen. Es hieß, Wallenstein habe zum
Kaiser gesagt, 20000 Mann getraue er sich nicht
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zu ernähren, wohl aber 50000. Das war für
jene Zeit eine gewaltige Armee. Ferdinand, der
wie sein Ahnherr Maximilian ein Streuhütlein
war, hätte nicht 20000, geschweige denn
50000 Mann im Felde ernähren können; aber
50000 konnten besser als 20000 sich erzwin-
gen, was sie brauchten. Wallenstein liefen die
meisten zu; er war streng, oft grausam, aber er
war großartig, ein Herrscher. Nach dem Be-
kenntnis fragte er nicht, Protestanten waren
bei ihm ebensowohl gelitten wie Katholiken.
Es mochte ihm eine Einigung zwischen den
Bekenntnissen vorschweben, wie Heinrich IV.
sie für Frankreich ermöglicht hatte. Dieser über-
legene Standpunkt war dem Kaiser und den
katholischen Fürsten nicht nur fremd, sondern
anstößig.

Wallenstein war ein geborener Herrscher
und ein Staatsmann, nicht ein mit zahlreichen
Fäden an die Vergangenheit gebundener Kai-
ser. Die jahrhundertealte Verknüpfung des Kai-
sertums mit dem Papsttum, das Netz der Be-
ziehungen zu den Fürsten, das alles bestand
für ihn nicht; aber auch der Raum, den er ins
Auge faßte, war ein anderer als der, welcher
für die Kaiser der letzten Jahrhunderte in Be-
tracht gekommen war. Um den deutschen
Norden hatten sich die Habsburger wenig be-

kümmert; Wallenstein, den das Geschick zur
Bekämpfung des Dänenkönigs nordwärts führ-
te, sah die Ebenen voll wallenden Korns, sah
die trotzigen Städte und die fleißigen Men-
schen, sah das Meer. Auch Tilly war im Nor-
den, erstürmte hier und da eine Stadt, tat, was
ihm aufgetragen war, und dachte sogar daran,
sich hier ein kleines Fürstentum auszusparen;
Wallenstein entwarf ein neues Deutschland.
Es war groß an ihm, daß er das, was er plante,
gleich angriff. Daß der besiegte Christian von
Dänemark sich nach Mecklenburg zurückgezo-
gen hatte, nahm er zum Vorwand, um die Her-
zöge dieses Landes abzusetzen und sich vom
Kaiser mit Mecklenburg belehnen zu lassen.
Er hatte nun ein Fürstentum am Meere. Den
Dänen jagte er auf seine Inseln zurück, ihn
fürchtete er nicht. Sorge machte ihm nur der
König von Schweden, Gustav Adolf. Vielleicht
konnte er ihn dadurch unschädlich machen,
daß er ihn dauernd durch Polen beschäftigte;
inzwischen galt es, eine Flotte zu schaffen.
Damit kam er allerdings zunächst nicht über
den Titel eines Generals des Ozeanischen und
Baltischen Meeres hinaus, den er sich vom
Kaiser verleihen ließ; aber was sich sonst an-
bot, um Deutschlands Stellung zur See zu stär-
ken, benutzte er. Schon längst wünsche Spa-
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nien, sich mit einem nordischen Küstenstaat
zur Verdrängung Hollands vom Meere zu ver-
bünden. Wallenstein ging eifrig auf diesen Plan
ein: eine Gesandtschaft begab sich nach Ham-
burg mit dem Vorschlag zur Gründung einer
spanisch-hansischen Gesellschaft, die den Han-
delsverkehr mit Spanien auf hansischen Schif-
fen übernehmen sollte. Damit der Name Spa-
niens nicht Argwohn errege, sollte die Gesell-
schaft allein unter kaiserlicher Oberhoheit ste-
hen. Aber es zeigte sich nun, wie fremd und
verdächtig auch der Name des Kaisers in die-
sen Gegenden war. Hamburg hatte erst kürz-
lich, um sich gegen die Nachstellungen Däne-
marks zu sichern, die Anerkennung seiner
Reichsfreiheit vom Kaiser erbeten und sie auch
bestätigt erhalten; trotzdem erschien der ka-
tholische Kaiser wie eine Macht, vor der man
auf der Hut sein müsse. Auch die heilsamsten,
berechtigsten und würdigsten Ideen können
sich nicht durchsetzen, solange die Wirklich-
keit noch die Gestalt anderer, einst herrschen-
der Ideen trägt, die sich in anderer Richtung
bewegten, so daß die neue, wo sie sich auch
bilden will, auf festen Widerstand stößt.

Bald sollte sich zeigen, was für verhäng-
nisvolle Folgen in der Tat die Stärkung der kai-
serlichen Macht jetzt hatte. Nachdem Wallen-

stein und Tilly ganz Niedersachsen dem Kai-
ser unterworfen und den König von Dänemark
zum Frieden gezwungen hatten, dachte die ka-
tholische Partei daran, diese Lage zu ihren Gun-
sten auszubeuten, indem sie sich der geistli-
chen Güter bemächtigte, die seit 1555 von den
Protestanten eingezogen waren. Wenn der
Kaiser auch nicht ohne Bedenken war, weil er
voraussah, daß er sich durch diese Maßregel
die Kurfürsten von Brandenburg und Sachsen,
deren Anhänglichkeit ihm so nützlich gewe-
sen war, zu Feinden machen würde, entsprach
sie doch überwiegend seinen Wünschen und
Interessen: die Stifte Magdeburg und Halber-
stadt, deren Inhaber geächtet waren, übergab
er seinem Sohne, dem Erzherzog Leopold
Wilhelm. Nach langwierigen Vorarbeiten wur-
de im März 1629 das Restitutionsedikt erlas-
sen. Wallenstein, obwohl er für nötig und mög-
lich hielt, sämtliche Fürsten der kaiserlichen
Zentralgewalt zu unterwerfen, und persönlich
mit Abneigung oder Verachtung auf sie herab-
sah, billigte doch das Edikt nicht, welches den
größeren Teil der Nation, deren ängstliche Halb-
heit bisher dem Kaiser zugute gekommen war,
zu entschlossenen Feinden des Kaisers machen
würde. Aber ebendieser Wallenstein mit seiner
Klugheit, seinem Hochmut, seiner Gewalttä-
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tigkeit und seinen undurchsichtigen Plänen
war den katholischen Fürsten, besonders dem
neuernannten Kurfürsten von Bayern, verhaßt.
Sie haßten den Emporkömmling, der sich in
ihre Reihen drängte, der ihre Unabhängigkeit
bedrohte. Daß er den Kaiser mächtig gegen die
Protestanten gemacht hatte, war ihnen recht,
nicht daß er es ihnen gegenüber sei. Es ver-
steht sich, daß Ferdinand diesen General, der
ihn zum Herrn seiner Feinde gemacht hatte
und zum Herrn im Reich machen wollte, nicht
gern entließ; auch war er sich seiner Verpflich-
tung ihm gegenüber einigermaßen bewußt.
Aber er war Maximilian von Bayern nicht min-
der Dankbarkeit schuldig, überhaupt besaß er
nicht soviel Kühnheit, um sich der Stellung
zu bemächtigen, die Wallenstein ihm zudachte.
Er hatte nichts von einem Revolutionär; wenn
er Gewaltsamkeiten ausübte, tat er es von den
Jesuiten geleitet, und auf ihr Gewissen führte
er Gebote der Kirche aus. Die Vorwürfe, die
die Fürsten gegen Wallenstein vorbrachten, wa-
ren nicht ganz ungerecht: sicherlich sog sein
großes Heer das Land aus, hausten die Solda-
ten wie Wüteriche gegen Freund und Feind,
war seine Kriegführung oft wunderlich, sein
Verweilen und Zögern und Hin- und Herzie-
hen schien oft dem erforderlichen Zweck nicht

zu entsprechen. Dem ließ sich entgegnen, daß
der Zweck schließlich doch erreicht wurde, daß
auch das ligistische Heer das Land bedrückte,
daß niemand den Pelz waschen könne, ohne
ihn naß zu machen. Allein es handelte sich
nicht um Gründe, sondern darum, ob der
Kaiser den Mut hätte, mit Wallenstein einen
Staatsstreich zu wagen, und den hatte er um
so weniger, als er gerade jetzt seinen Sohn zum
Nachfolger gewählt zu sehen wünschte. Wie
oft hatte dieser väterliche Wunsch die Kaiser
gegen die Wahlfürsten schwach gemacht! Wi-
der Erwarten empfing Wallenstein in Mem-
mingen die Abgeordneten des Kaisers, die ihn
von seiner Absetzung in Kenntnis setzten, höf-
lich und ruhig. Er konnte ruhig sein, da sein
Rächer schon zur Stelle war: während die Kur-
fürsten in Regensburg tagten, um den Kaiser
zu entwaffnen, im Juli 1630, landete Gustav
Adolf an der pommerschen Küste.

Wie weit überlegen Wallenstein den
Fürsten war, zeigte sich auch darin, daß er von
Anfang an die Einmischung Gustav Adolfs vor-
ausgesehen und zu verhindern gesucht hatte.
Er wußte Bescheid um diesen König des Nor-
dens, den die in Regensburg versammelten Kur-
fürsten ignorierten. Er ahnte, daß der glimmen-
de Krieg erst jetzt hoch aufflammen würde.
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Ohne die französischen Gelder, die seit
der neuesten durch Richelieu herbeigeführten
Wendung in der Politik Frankreichs für ihn
flüssig geworden waren, hätte Gustav Adolf
sich nicht in diesen Krieg gestürzt, zu der kei-
ne Stimme aus Deutschland ihn berief, der ihn
aufs neue von seinem Lande trennte und ihm
eine noch nicht zu berechnende Gegnerschaft
gegenüberstellte; denn er war König, für sein
Land und Volk verantwortlich, pflegte die
Mittel zu seinen Unternehmungen sorglich zu
berechnen und dachte nicht daran, seinem
Volke Opfer zuzumuten, ohne ihm einen Ge-
winn in Aussicht zu stellen. Ein solcher war
eine etwaige Festsetzung an der deutschen
Küste und die Herrschaft über das Meer. Aber
wie sehr ihn das auch lockte, ebensosehr stark
war der Antrieb, dem bedrängten Glauben zu
Hilfe zu kommen. Sein Vater war als Prote-
stant, im Gegensatz zu seinem katholischen
Vetter, König von Schweden geworden, sein
Bekenntnis war zugleich die Grundlage seines
Regiments; aber er hatte das Glück, ohne Zwie-
spalt zu sein: das, wofür einzutreten der Vor-
teil ihm gebot, war zugleich seine Überzeu-
gung. Er zweifelte nicht, daß er von Gott be-
rufen sei, den reinen Glauben zu retten, er fühl-
te sich von einem überirdischen Feuer beseelt

und seine Taten gerechtfertigt. Daß er sein Le-
ben für seinen Glauben einsetzte, riß die Men-
schen hin, die so lange keinen Helden erlebt
hatten. Selbst Katholiken bewunderten den  gros-
sen Ketzer insgeheim. Fünfzig Jahre früher war
Wilhelm von Oranien ein Befreier gewesen,
und die Niederländer hatten ihm angehangen,
als wären sie behext. Aber abgesehen davon,
daß jener Kampf nur einen kleinen Teil des
Reiches berührt hatte, hatte Wilhelm von Ora-
nien als Diener Philipps II. lange Zeit Verstel-
lung üben müssen und hatte überhaupt keine
so unzweideutige Haltung und kein so frei
ausströmendes Wesen wie Gustav Adolf. An
diesem blonden Manne mit den strahlenden
blauen Augen und dem schwingenden Schritt
war lauter Kraftgefühl, Freudigkeit, Zuversicht
und Offenheit. Sicherlich wollte er nicht an-
ders als die Waldemar und andere Könige des
Nordens mit Deutschland um die Herrschaft
über das Meer ringen, und vielleicht dachte er
sogar an eine evangelische Kaiserkrone, die
wenigstens den deutschen Norden an ihn ge-
fesselt hätte; aber das wäre ja der Sieg des wah-
ren Glaubens gewesen, den der habsburgische
Kaiser verfolgte. Er konnte das Mißtrauen und
die Zurückhaltung der deutschen Fürsten nicht
begreifen; desto besser verstand ihn das Volk.
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Für die Bibelkundigen war er der Löwe aus
Mitternacht, der, welcher unverletzt mitten
durch die Feinde geht, wenn zehntausend zu
seiner Rechten und hunderttausend zu seiner
Linken fallen.

Konnte Gustav Adolf auch den Fall und
Untergang der alten Kanzlei Gottes, der ruhm-
vollen Stadt Magdeburg, nicht hindern, so konnte
er ihn doch durch die Schlacht bei Breitenfeld
rächen: Dieser folgenreiche Sieg über den nie
besiegten Tilly wird einer neuen, durch Gu-
stav Adolf eingeführten Schlachtordnung zu-
geschrieben, die hauptsächlich in einer größe-
ren Beweglichkeit des Heeres bestand, zum
Zweck, daß Fußvolk und Reiterei sich gegen-
seitig unterstützten. Tilly wußte das Fußvolk
nur nach alter Weise in dicht zusammenge-
drängten, schwerbeweglichen Haufen zu ver-
wenden. Den Sieg bei Leipzig oder Breiten-
feld erfocht Gustav Adolf schon als Verbünde-
ter Sachsens. Johann Georg, der dem Kaiser
treu geblieben war, obwohl ihn das Verhalten
desselben gegen die Lutheraner in Böhmen
reizte, wurde durch das Restitutionsedikt zum
Anschluß an den König von Schweden bewo-
gen. Wieder mußte Ferdinand in der Burg von
Wien vor einem Feinde zittern, diesmal vor
einem mächtigen, entschlossenen, und ohne

Schutzwehr. Die ligistische Armee hing mehr
von Maximilian als von ihm ab, um sich eine
eigene zu schaffen, fehlte ihm das Geld; so blieb
ihm nichts anderes übrig, als durch weitgehen-
de Zugeständnisse den beleidigten Wallenstein
zurückzukaufen. Wallenstein, der nun wieder
die Bühne des Krieges betrat, war ein anderer
als zuvor. War er auch niemals eines Sinnes mit
dem Kaiser gewesen, so hatte er doch an Kai-
sers Statt gedacht und gehandelt. Die großar-
tigen, umwälzenden Pläne von damals hegte
er nun nicht mehr, doch war er auch jetzt nicht
ohne ein bedeutendes, vernünftiges Ziel. Den
Kaiser berücksichtigte er dabei wenig, er dachte
an das Reich und den Frieden, der auf eine
billige Vermittlung zwischen den kämpfenden
Parteien zu begründen wäre. Würde der Kai-
ser, wie vorauszusehen war, nicht darein willi-
gen, da er es auf Unterdrückung der Protestan-
ten absah, so würde man ihn zwingen. Wie
eine solche Befriedung Deutschlands zustan-
de kommen sollte, darüber wechselten die
Ansichten je nach der Kriegslage. Zunächst
mußte Wallenstein im guten oder im bösen
mit Gustav Adolf fertig werden. Es scheint,
daß ihm die Möglichkeit durch den Kopf ging,
gemeinsam mit dem schwedischen König, dem
einzigen ihm gewachsenen Gegner, eine neue
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Ordnung in der Mitte Europas aufzurichten;
aber er blieb sich doch wohl bewußt, daß zwei
Herrscherwillen sich nicht leicht in einen gie-
ßen lassen. Es mußte zwischen ihnen zum
Entscheidungskampfe kommen. Beiden wur-
de diese Notwendigkeit klar; aber es war, als
ob sie beide die zerstörende Begegnung hin-
auszuschieben suchten. Überhaupt schien das
Auftreten Wallensteins eine verwirrende Wir-
kung auf Gustav Adolf auszuüben, wie wenn
der spitze Blick eines Zweiflers auf einen
Traumentrückten fällt. Es kam eine Stockung
in seine Eroberungen, seine Bewegungen wur-
den langsamer; die Wallensteins waren immer
zögernd und umwegig. Zwei Monate lang la-
gen sich die beiden Heere mit zahlreichem Troß
bei Nürnberg einander gegenüber. Denn die
Soldaten führten Frauen und Kinder mit, es
gab Feldschulen, in denen die Kinder unter-
richtet wurden, bis sie groß genug waren, um
eine Waffe zu führen und sich unter die Krie-
ger zu mischen. Als die Schwierigkeit, solche
Menschenmassen zu ernähren, übergroß wur-
de, entschloß sich Gustav Adolf, das gut ver-
schanzte Lager Wallensteins anzugreifen, und
es wurde einen Tag lang erbittert gekämpft,
ohne daß es zu einer Entscheidung kam. Dann
wandte er sich nach Süden, um Bayern zu dek-

ken, und Wallenstein zog gegen Sachsen. Bei
der Unzuverlässigkeit Johann Georgs hielt es
Gustav Adolf für nötig, zu seinem Schutze
heranzueilen: er mußte fürchten, daß der Kur-
fürst sich wieder dem Kaiser anschlösse. So kam
es im November 1632 zu der Schlacht bei Lützen,
in der die Schweden siegten, aber ihren König
verloren. Gustav Adolf pflegte sich wie irgend-
ein Soldat in das Gewühl der Schlacht zu be-
geben und da einzugreifen, wo etwa die Rei-
hen wankten; er wurde verwundet und starb
in den Armen seines Pagen Leubelfing, eines
Nürnberger Patriziersohnes, der, während er
seinen sterbenden Herrn zu decken suchte,
selbst tödlich getroffen wurde.

So war denn das große Licht, das den
Protestanten wie ein Wunder aufgegangen war,
erloschen. Wallenstein, von dem einzigen Geg-
ner befreit, den er gefürchtet hatte, konnte nun
verborgene Pläne ausführen. Den Absichten
des Kaisers zu dienen, machte er nicht Miene.
Nach dem unglücklichen Siege der Schweden
wäre es ihm wahrscheinlich, wenn er schnell
gehandelt hätte, möglich gewesen, die gebes-
serte Lage der Kaiserlichen entscheidend zu
betätigen; allein er bezog Winterquartiere in
Böhmen und schien sich überhaupt dort fest-
setzen zu wollen. Anstatt sich gegen den Feind
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zu wenden, der sich unter der diplomatischen
Leitung des schwedischen Kanzlers Oxenstjer-
na und der kriegerischen Bernhards von Wei-
mar gesammelt hatte, verhandelte er mit ihm.
Er unterhandelte mit Sachsen, mit Branden-
burg, mit Schweden, mit den böhmischen
Emigranten, bald dies, bald jenes bald diesem,
bald jenem verheißend. Welches war seine ei-
gentliche Absicht? Wollte er sich zum König
von Böhmen machen? Wollte er die Schwe-
den aus Deutschland vertreiben? Wollte er im
Verein mit den Schweden einen Frieden dik-
tieren? Niemand durchschaute ihn, der sich
niemandem anvertraute; er schwankte wohl
selbst. Sein Gichtleiden hatte in den letzten
Jahren sehr zugenommen, er hatte viel Schmer-
zen und mußte sich meistens in einer Sänfte
tragen lassen. Es ist anzunehmen, daß die
Krankheit seine Entschlußkraft lähmte; aber
auch durch seine Lage war er mannigfach ge-
bunden. Die Armee, die ihn mächtig machte,
war, wie sehr sie ihm auch anhing, doch des
Kaisers Armee; es war fraglich, ob sie sich ge-
gen den Kaiser würde gebrauchen lassen. Ob
die Gegner es aufrichtiger mit ihm meinten
als der Kaiser, war auch ungewiß. Wenn die
Schweden ihm mißtrauten, sagte er sich, tä-
ten sie es mit Recht, denn er fühlte als Reichs-

fürst, und sie vom deutschen Boden zu verja-
gen blieb sein eigentlicher Wunsch. Der Kai-
ser auf der anderen Seite mußte endlich einse-
hen, Wallenstein sei nicht sein Diener und
könne seine eigene Armee benutzen, um ihn
zu vergewaltigen; auch Wallensteins treueste
Freunde am kaiserlichen Hofe gaben das zu.
Die unaufrichtige Verbindung zwischen Fer-
dinand und Wallenstein mußte sich auflösen;
so zweideutig schleichend, wie die Beziehun-
gen von Anfang an gewesen waren, ist es be-
greiflich, daß es durch Verrat und Mord ge-
schah. Als Wallenstein die Probe machte, ob
die Offiziere ihm unbedingt, auch gegen den
Kaiser, folgen würden, mußten sie sich ent-
schließen. Ritterlich wäre es von den abfallen-
den gewesen, sich offen zu bekennen; anstatt
dessen verließen sie ihn heimlich, unter Vor-
wänden. Den ihm treugebliebenen befahl der
Kaiser, sich des geächteten Generals lebend
oder tot zu bemächtigen. In Eger, wohin er
sich im Februar 1634 gewendet hatte, um sich
nun, da die Trennung vom Kaiser vollzogen
war, mit den Schweden zu verbinden, wurde
er samt seinen Anhängern ermordet.

aus: Ricarda Huch, Deutsche Geschichte, Bd. 2: Das Zeit-
alter der Glaubensspaltung, Zürich 1987, S.611-625.
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Leopold Lindtberg

„Play Schiller“? Rückschau und
Ausblick
Die von uns veröffentlichte Aufnahme des NDR und ORF aus dem
Jahr 1960 stützt sich im Wesentlichen auf die legendäre Insze-
nierung der Wallenstein-Trilogie durch Leopold Lindtberg am
Burgtheater Wien, die im ‚Schillerjahr‘ 1959 entstand und an zwei
Abenden mit einer Gesamtlänge von 7 Stunden gezeigt wurde.
Die Premieren waren am 3.  bzw. 31.  Oktober 1959.
Die hochrangige Besetzung um Ewald Balser blieb in der Hörspiel-
fassung unverändert. Jedoch übernahm Albin Skoda, der an der
Burg den Buttler spielte, die Rolle des Octavio, die auf der Bühne
von Paul Hoffmann gegeben wurde. Hermann Schomberg sprach
die Rolle des Buttler. Judith Holzmeister übernahm die Rolle der
Gräfin Terzky, die bei der Premiere von Hilde Krahl gespielt worden
war. Um deutlich zu machen, wie sehr wir uns dem Vermächtnis
Leopold Lindtbergs verpflichtet sehen, drucken wir im Folgenden
den Beitrag ab, den Lindtberg 1984, kurz vor seinem Tod, für das
Schiller-Nationalmuseum in Marbach am Neckar geschrieben hat.

Rastlos erneut setzen sich Generationen von
Theaterleuten mit ihrem Schiller auseinander,
und ewig gebrochen bleibt ihr Verhältnis zu

ihm. Keiner wurde so bejubelt, keiner so ver-
höhnt wie er. „Moraltrompeter“, so nannte ihn
Nietzsche; Verdi verehrte ihn und komponierte
seine Jugenddramen. „Ein großer, großer, grund-
wunderlicher, unvergleichlicher, unvergeßli-
cher Mensch“ – so beschreibt ihn Thomas
Mann verehrungsvoll in dem Versuch über Schil-
ler, einer der letzten Arbeiten seines Lebens.
Langweilig fand ihn Goethes Schwiegertoch-
ter Ottilie, und „der Alte“ verwies es ihr ge-
kränkt: „Ihr seid alle viel zu armselig und ir-
disch für ihn“.

Wenn deutsche Theaterleute den Atem
einer neuen Zeit zu spüren vermeinen und das
große Reinemachen auf den Bühnen beginnt,
ist es immer Shakespeare, den sie zuerst neu
erfinden, der zweite heißt Schiller.

Mit Shakespeare geht das leicht und re-
lativ ungefährlich. Dem deutschen Publikum gilt
er immer noch als apokryph und vieldeutig.
Was philosophisch klingt, ist meistens politisch
gemeint, und Politik rückt bei ihm unverse-
hens in den Rang des Religiösen; ernsthafte
Dinge läßt er von den Narren, Widersinn von
den Helden sprechen. Jüngere Übersetzer fin-
den immer mehr Obszönitäten bei ihm, wo
Ältere Poesie herauslasen, und der Umstand,

Walther Reyer  und Ewald Balser (Burgtheater Wien)
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daß im elisabethanischen Theater nur Män-
ner und Knaben auftraten, scheint jeder eroti-
schen Wendung in seinem Werk eine spezielle
Bedeutung zu verleihen. Wer hier die Angel
auswirft, fischt unvermeidbar im Trüben.

Ganz anders bei Schiller: Hier scheint
alles klar und einsichtig; Licht und Schatten
scharf geschieden, Sympathie und Antipathie
schon nach typologischer Einsicht gerecht ver-
teilt. „Schillers Gestalten sind Ideenträger“ –
so wurden wir unterrichtet – und „Schillers
Helden haben kein Privatleben“ – so formu-
liert klang das auch ganz originell. Wir glaub-
ten es, und es schien auch auf dem Theater zu
funktionieren. Denn der Zusammenprall der
Ideen ließ Funken sprühen, und das Theater-
feuer erwärmte unsere Herzen mehr als die
Wirklichkeit. Später gab uns gerade dieser
Umstand zu denken; zu zweifeln, ob wir nicht
einem virtuosen Taschenspielertrick aufgeses-
sen waren. Und mit dem Zweifel an ihm be-
gannen wir, Schiller zu verstehen. Man ent-
deckte Bruchstellen in seinen so monolithisch
sich gerierenden Gestalten, und damit wurde
klar, daß der deutsche Dramatiker von seinem
englischen Lehrmeister mehr übernommen
hatte als die offene Form, die Überspitzung
der Konflikte und die raffinierte Dialektik ih-

rer Austragung. Und erst mit ihrer Wider-
sprüchlichkeit wurden die Gestalten glaubhaft,
wurden sie zu Menschen.

Man begann, die Schillerschen Helden
anders zu spielen, aber es währte lang, bis das
deutsche Publikum mitspielte, bis es sich be-
reit fand, sich der ariosen Genüsse zu entschlagen,
dem sprunghaften Verhalten der geradlinigen
Helden und Schurken Glauben zu schenken.

Im Wallenstein mochte es noch hinge-
hen, obwohl es lange Zeit als Zumutung emp-
funden wurde, mit den Schwächen und
Schlechtigkeiten einer so großen Führerpersön-
lichkeit konfrontiert zu werden. Immerhin
hatte der Autor selbst bekannt, wie schwan-
kend „sein Charakterbild in der Geschichte“
sei. Als man aber daranging, auch an anderen
Schiller-Gestalten seltsame Wesenszüge bloß-
zulegen, die der altvertrauten Physiognomie in
diese zu schlagen schienen, wurden die Leute
rebellisch.

Der Naturalismus hatte Wahrheiten ent-
hüllt, die man auf dem Theater nicht ausge-
sprochen hören wollte; in seinem Gefolge
schlich Psychologie erinnyengleich in die ge-
weihten Stätten der Kunst. Noch hatte man die
großen Hoftheater rein gehalten, noch spiel-
ten die Possart, Matkowsky und Sonnenthal

41

das klangvoll edle Theater des Idealismus. Ein
Kompromiß war nicht in Sicht. Indes, ein schein-
bar belangloser Zwischenfall, eine kleine Ent-
gleisung kann Unvereinbarkeiten schlagartig
erhellen.

An Otto Brahms Berliner Lessing-Thea-
ter gab man Kabale und Liebe. Den Ferdinand
spielte Rudolf Rittner, der berühmte Florian
Geyer der Uraufführung, ein mutiger Vor-
kämpfer des Naturalismus. Als er zu dem be-
rühmt-berüchtigten Satz vom „deutschen Jüng-
ling“ kam, ließ er sich einfallen, seine weißen
Offiziers-Glacéhandschuhe bedächtig überzu-
streifen und den bekannten, sonst immer em-
phatisch und Szenenapplaus provozierend her-
ausgeschmetterten Satz sachlich-kühl „wegzu-
sprechen“, als wollte er damit zu verstehen
geben: „Euch werde ich Euren deutschen Jüng-
ling schon eintränken.“ Das war eine unge-
heure Frechheit. Die Nation war beleidigt
worden, die Leute reagierten teils amüsiert, teils
empört, und der Vorfall machte Theaterge-
schichte.

Doch Theatergeschichte geht weit lang-
samer vor sich, als man gemeinhin annimmt.
Widersprüchliche Stilarten können jahrzehn-
telang nebeneinander bestehen, die älteren
können die neuen überdauern, sie können in-

einander übergehen und ein stabiles Neues
schaffen.

So etwas vollzog sich in den ersten Jahr-
zehnten unseres Jahrhunderts, und daß es mit
Glanz und Bestand geschah, ist einem Mann
zu danken. Max Reinhardt schuf mit seinem
Ensemble exzeptioneller Schauspieler einen
Klassikerstil, der Poesie mit Natürlichkeit, An-
mut mit Würde, tiefen Ernst mit gelöster Hei-
terkeit versöhnte. Versöhnlichkeit und erlese-
ner Geschmack waren die Kennzeichen eines
Stils, der dank Reinhardt das von hoher Kön-
nerschaft getragene bürgerliche Theater über
Jahrzehnte beherrschte. Bis Trommeln in der Nacht
dem holden Traum ein Ende bereiteten. Auch
hier stand Shakespeare Pate, als ein neuer, poe-
tisch-realistischer Zeitstil seine Feuertaufe be-
stand. Ein Sommernachtstraum in Reinhardts
Inszenierung öffnete ihm und seinen Künst-
lern die Pforten zum Ruhm.

Nächst Shakespeare aber waren Schil-
lers Dramen ein Grundpfeiler in Reinhardts
Repertoire. Legendär wurde eine fünfstündige
Don Carlos-Aufführung mit Albert Basser-
mann, Alexander Moissi und Ernst Deutsch.
Der hier Berichtende hat, einige Jahre nach
dem Krieg, eine Kabale und Liebe miterlebt,
die ihm unvergeßlich geblieben ist. Ein erlese-
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nes Ensemble, dem Reinhardt selbst sich ein-
ordnete – er spielte verhalten und bewegend
den alten Kammerdiener –, ein Ensemble von
perfekter Geschlossenheit brachte alle drama-
tischen und alle poetischen Werte der Tragö-
die zur vollen Geltung – und doch war die
Empfindung nicht zu unterdrücken, daß bei
allem Zauber dieser Aufführung nichts an ihr
den Zuschauer daran mahnen konnte – oder
wollte –, daß Niederträchtigkeit, Zwang, Will-
kür, Folter und Tod auch in der Luft lagen, die
er nach dem Verlassen des Theaters würde ein-
atmen müssen.

Stile setzen sich ihre Grenze selbst, und
sie tun es nach inneren Gesetzen, die man nicht
willkürlich verändern kann. Wie es jeweils
zugegangen ist, läßt sich erst erkennen, wenn
die Grenzpfeiler niedergerissen sind. Der Ex-
pressionismus war schon lange vorhanden, ehe
er zum Ausdruck einer Epoche wurde.

Im deutschen Theaterleben war er plötz-
lich allgegenwärtig, und die erste Nachkriegs-
generation verschrieb sich ihm mit Haut und
Haaren. Wieder waren es Shakespeare und
Schiller, an denen sich neue Ausdrucksformen
ausprobieren ließen, und bei denen sich die
Geister schieden. Mit Bewunderung und Bestür-

zung hatte man sich Jessners gewalttätige Insze-
nierung von Richard III. gefallen lassen. Es war
ein Akt der Überrumpelung, doch ein Versuch
am tauglichen Objekt. Die Schrecken einer
Schlacht wurden durch ein akustisches Duell
zwischen Trompeten und Pauken symbolisiert:
Fritz Kortner wankte als Richard mit entblöß-
tem Oberkörper zwischen gewaltigen Blöcken
und Stufen über die Bühne und schrie gellend
nach einem Pferd. Es war ein gewalttätiger Pro-
test gegen die Gewalt und gegen den Krieg,
denn diese Auflehnung war das große, eigent-
lich das einzige Thema des Expressionismus.

Als Jessner aber dann den Wilhelm Tell
nach ähnlichen Prinzipien realisierte, ging die
Rechnung nicht auf. Die weiträumige lapidar-
einfache Anlage der Massenszenen wurde trotz
der Kraßheit der Kontraste akzeptiert, doch die
wilhelminisch-wagnerische heiligste Empfin-
dung, das Schwelgen in Natur- und Seelen-
schönheit, das durfte dem Prinzip der Verein-
fachung nicht geopfert werden, und als der
Tellknabe zwischen den im weit offenen Raum
verteilten Treppen fragte: „Vater, gibt’s Länder,
wo nicht Berge sind?“ brach ein gewaltiger
Tumult los; die Leute pfiffen, kreischten vor
Wut, die Vorstellung mußte unterbrochen
werden, und der sanfte Albert BassermannAlbin Skoda und Walther Reyer (Burgtheater Wien)
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schrie außer sich ins Publikum: „Bezahltes
Gesindel!“ Noch Jahre nach dem Zwischen-
fall zitierte man boshaft: „Vater gibt’s Länder,
wo nicht Treppen sind!“ Jessner schwur dem
hochexpressionistischen Bühnenbild ab, es
hatte seine Schuldigkeit getan, doch blieb er
noch lange beim extremen Prinzip der harten
Gliederung der klassischen Sprache in Rhyth-
mik und Dynamik. Seine Inszenierung der
Wallenstein-Trilogie von 1924/25 wurde dank
so intensiven Sprechern wie Krauss, Ebert,
Falk, Reuss, Granach und Agnes Straub zu ei-
nem unbestrittenen Erfolg, der sich über zehn
Jahre auf dem Spielplan hielt.

Dann kamen Piscators Räuber in mo-
dernen Kostümen und in radikaler dramatur-
gischer Einrichtung. Karl und Franz Moor
sprachen ihre Monologe gleichzeitig in präzi-
ser rhythmischer Abstimmung, die Bande war
ein Haufen von außer Rand und Band gerate-
nen Asozialen; bei Rollers Befreiung spielten
sie auf modernen Jazzinstrumenten. Franz trug
nach seiner „Machtergreifung“ Offiziersuni-
form, und Amalia entwand ihm statt des De-
gens seinen Revolver. Spiegelberg wurde in der
Maske von Leo Trotzki (von Paul Bildt) als
scharfsinniger Ideologe gespielt. (Man schrieb
1926, und Trotzki war noch nicht in Acht und

Bann.) Zu seiner Sterbeszene intonierte eine
einsame Flöte die „Internationale“.

Das Publikum raste vor Begeisterung,
die Linkspresse raste mit, die reaktionäre Pres-
se schäumte. Karl Kraus, der damals für einige
Zeit sein Quartier von Wien nach Berlin ver-
legt hatte, distanzierte sich hart und geschlif-
fen von der „Schiller-Schändung“. Piscators
Stern blieb durch drei Jahre auf dem Zenit,
von dem er 1929 jäh abstürzen sollte. Ein paar
Sätze von Erwin Piscator mögen den Grund-
gedanken dieser Inszenierung erläutern: „1926
stellte ich Die Räuber in die Aktualität der re-
volutionären Situation; das heißt, Die Räuber
sollten ein Aufruf zur Aktion, zur Durchfüh-
rung und Erhaltung der revolutionären Sache
sein. Spiegelberg war meine Hauptfigur, er
starb damals – 1933 ahnend – von der Hand
der Räuber Karls, denen ich im Stillen die
„Nacht der langen Messer“ bereits zutraute.“
Es scheint bemerkenswert, wie Piscator damals,
in hellsichtiger Erkenntnis, gegen Schiller die
Sache der Revolution, durch Spiegelberg-Trotz-
ki verkörpert, verteidigt und mit Schiller die
anarcho-chaotische Haltung von Karl Moor ver-
worfen hat.

Im gleichen Jahr sollte ich, der von der
Presse stereotyp als „Piscatorschüler“ bezeich-
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net wurde, nachdem ich einen ersten Erfolg
als Regisseur an Piscators Theater in Berlin
verzeichnen konnte – tatsächlich unterrichte-
te ich damals an der Piscatorschule – mit einer
Schiller-Aufführung am gleichen Theater, dem
Schiller-Theater, das damals zum Staatlichen
Schauspielhaus gehörte, die Tradition meines
„Meisters“ fortsetzen. Leopold Jessner hatte
mich nach einem weiteren Berliner Erfolg –
diesmal an Alexander Granachs November-
studio – ans Staatstheater engagiert. Meine er-
ste Aufgabe war die Inszenierung von Schillers
Kabale und Liebe.

Die Zeiten hatten sich inzwischen ra-
dikal verändert, die Wirtschaftskrise war her-
eingebrochen, Millionen von Arbeitslosen lun-
gerten auf den Straßen der Großstädte; mit den
wüsten Protestaktionen gegen den Antikriegs-
film Im Westen nichts Neues und allabendlichen
Skandalen um Piscators Inszenierung von
Mehrings Der Kaufmann von Berlin war in Ber-
lin ein offener Kulturkampf ausgebrochen; im
Spätherbst errangen die Nationalsozialisten
einen ersten stupenden Erfolg bei den Reichs-
tagswahlen, die Bettler auf den Straßen began-
nen, die Vorübergehenden militärisch zu grüßen.

Ich wußte, daß meine Inszenierung des
aufrührerischen Stückes ein Politikum bedeu-

ten würde, und war entschlossen, die Heraus-
forderung anzunehmen.

Man gab mir reichlich Zeit zur Vorbe-
reitung und eine Besetzung, die meinem Kon-
zept entsprach. Den Hauptlinien des Werks
folgend sollte gezeigt werden, wie zwei junge
Menschen, die sich einem Standesvorurteil
widersetzen, mit einem verlotterten und kor-
rupten, aber noch funktionierenden Macht-
apparat in Konflikt geraten und bei ihrem
Ausbruchsversuch an Lebens- und Denk-
schemata zugrunde gehen, die sie von der geg-
nerischen Seite übernommen haben. Zugleich
aber sollte dargelegt werden, daß der Druck,
dem sie unterliegen, nicht weniger schwer auf
denen lastet, die die Macht in Händen haben.
Nicht ein blindes Schicksal und nicht nur die
vererbte Bosheit sollte unter Anklage gestellt
werden, sondern die Lebensformen, durch die
sie sich selbst entfremdet haben. Das läßt sich
mit schauspielerischen Mitteln darstellen und
mit szenischen Hilfsmitteln unterstützen.

Im Kontrast zu der Kühle, mit der das
Funktionieren eines starren Machtgefüges dar-
gestellt wurde, sollte die Leidenschaft stehen,
mit der dagegen angerannt wird. Da sich aber
Hitze und Leidenschaft dank Schillers Sprach-
kunst in seinen Dramen von selbst einstellen,
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sollte der Grundton eher von der gedrückten,
beklemmenden Atmosphäre bestimmt werden,
die über allen, Opfern und Tätern, lastet. Der
Explosivkraft des Geschehens und der mitrei-
ßenden Gewalt von Schillers Sprache hat sich
kaum je ein Publikum entziehen können, und
ich hatte mit Maria Koppenhöfer (Lady), Eri-
ka Meingast und Genschow (Luise und Ferdi-
nand), Leibelt (Präsident), Müthel (Wurm),
Florath und Elsa Wagner (als Elternpaar) und
Franz Weber (Kalb) ein prachtvolles Schauspie-
lerensemble zur Verfügung. Die Premiere wur-
de von dem vorwiegend jugendlichen Publi-
kum immer wieder mit Applaus unterbrochen,
was der bürgerlichen Presse mißfiel, und die
nationalistischen Blätter ergingen sich in Schmä-
hungen. Sie klammerten sich an ungewohnte
Einzelheiten der Darstellung und der Einrich-
tung des Stücks. Ich ließ Ferdinand dem Hof-
marschall Kalb, da dieser die Herausforderung
zum Duell nicht annimmt, zur Verstärkung der
verbalen Beleidigung, nach studentischem Com-
ment eine leichte Ohrfeige geben (die Idee kam
von dem herrlichen, leisen Komiker Weber,
der in der Hitze der Probe dem Darsteller des
Ferdinand zuflüsterte: „Schmier mir doch
eine!“ – er war Couleurstudent gewesen). Der
„Berliner Lokalanzeiger“, damals schon ein

Naziblatt, überschrieb seinen Bericht mit „Ohr-
feigen für Schiller“. An beiden Stellen hatte
ich – im Einverständnis mit dem Intendanten
Jessner – den „deutschen Jüngling“ gestrichen.
Das war natürlich der Gipfel der Provokation,
denn so hatte ich damit die Nationalsoziali-
sten, die damals bereits die ihnen mißliebigen
Aufführungen grundsätzlich störten, um die
Chance ihres Applauses geprellt. Das war auch
meine Absicht gewesen, die von einem der am
meisten entrüsteten Kritiker aufs Schönste ge-
rechtfertigt wurde. Er hatte den „deutschen
Jüngling“ vermißt. Aber wo hatte er ihn ver-
mißt. „Wo blieb denn die Stelle“, schrieb er,
„wo Ferdinand der abgehenden Lady den Satz
nachschleudert: ‚Umgürte dich mit dem gan-
zen Stolz deines England. Ich verwerfe dich –
ein deutscher Jüngling!‘?“

Ferdinand müßte, so war das ja wohl
gemeint, als Sieger über die Tochter des fal-
schen Albion zurückbleiben; ein Hundsfott,
wer da nicht applaudiert! Nun ruft aber Ferdi-
nand den betreffenden Satz der Lady gar nicht
nach, er ruft ihn ihr vor, das heißt, er spricht
ihn, indem er sich auf den Weg zu ihr macht,
um sie zu erniedrigen und um den Heirats-
plan des tyrannischen Vaters zunichte zu ma-
Aglaja Schmid und Walther Reyer (Burgtheater Wien)
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chen. Nach der Szene mit der Lady aber bleibt
Ferdinand beschämt und wortlos zurück und
von „verwerfen“ ist da keine Rede mehr. So
wurde die Aufführung zwar ein skandalisierter
Erfolg, doch mit ihren dramaturgischen Grund-
gedanken hat sich niemand ernsthaft ausein-
andergesetzt.

Bei den Schiller-Aufführungen in je-
ner politisch bis zur Hysterie angespannten
Zeit war eine bestimmte Tendenz unüberseh-
bar: Sie wurden zusehends intellektueller, weit
stärker auf den Gedanken als auf die großen
Emotionen konzentriert. Eine Don Carlos-
Aufführung unter Jessners Leitung arbeitete
die politische Konstellation Philipp – Posa als
ihr Hauptanliegen heraus. Einer äußerst karg
ausgestatteten, unterkühlten Aufführung der
Maria Stuart eines Schauspielerkollektivs am
Berliner Deutschen Künstlertheater gelang es
dank der großartigen Agnes Straub, die Figur
der Elisabeth als Gefangene ihrer eigenen Po-
litik vorzuführen, und ähnliche Tendenzen
ließen sich an anderen deutschen Bühnen dia-
gnostizieren.

Ein jäher Umschwung erfolgte mit der
großen Machtverschiebung von 1933. Und bei-
nahe traurig zu vermelden ist: Es war die Stun-
de des Tell. Aber – so grotesk das klingt – sie

war es universell. Am Deutschen Theater in Ber-
lin spielte man den Tell. Beim Rütlischwur
stand alles mit erhobenen Arm, und anschlie-
ßend sang man das „Horst-Wessel-Lied“. In
Zürich sprangen an der gleichen Stelle antifa-
schistische Studenten von den Sitzen und san-
gen „Rufst du, mein Vaterland“. Das Habimah-
Theater in Tel Aviv (die Namensähnlichkeit
ist zufällig, „Tel“ bedeutet Hügel) holte Jessner,
den berühmten Tell-Regisseur, nach Palästina,
und Jessner inszenierte während der großen
Araberaufstände von 1936 den Tell auf hebrä-
isch. Wenig später inszenierte er das gleiche
Stück mit emigrierten deutschen Schauspie-
lern in Los Angeles, auf deutsch natürlich.
Wäre es gerecht, das Stück oder seinen Autor
für diese Anfälligkeit für der offensichtlichen
Mißbrauch verantwortlich zu machen? Oder
liegt es daran, daß der Tell tatsächlich das ein-
zige unter den großen Dramen Schillers ist,
dessen Figuren nicht „gebrochen“, nicht wi-
dersprüchlich sind, wenn man von der düste-
ren Gestalt des Johannes Parricida absieht, der
im letzten Akt als Kontrapunkt zum Titelhel-
den auftritt?

Doch die Geschichte stellt alles richtig.
Nur wenige Jahre nach Kriegsbeginn wurden
Wilhelm Tell und Don Carlos von den Spiel-
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plänen des Dritten Reichs genommen. Es hat-
te unliebsame Störungen gegeben, Szenen-
applaus bei Stellen wie „Eine Grenze hat
Tyrannenmacht“ oder „Geben Sie Gedanken-
freiheit!“ Nun – es sind vielleicht nicht die
besten, die geistig reifsten Sätze, die solche
Reaktionen herausfordern, und es sind auch
nicht die feinsten Ohren, die an solchen Stel-
len aufhorchen. Wenn man aber hört, daß
Leute solcher Sätze und solcher Reaktionen
wegen ins Theater kamen, versteht man den
Kleinmut einer Behörde, die glaubt, bei sol-
chem Anlaß einschreiten zu müssen.

Schiller jedenfalls ist durch solche Ver-
bote gerechtfertigt. Er war es, der den ungezü-
gelten Emotionen im Theater mißtraute, denn
der wahren Kunst, so meint er, „ist es ernst
damit, den Menschen nicht bloß  in einen vor-
übergehenden Traum von Freiheit zu verset-
zen, sondern ihn wirklich und in der Tat frei
zu machen ...“. Er war es aber auch, der den
„vorübergehenden Traum von Freiheit“ so
meisterhaft und mit so leichter Hand hervor-
zuzaubern und jedes Publikum in ein „Schil-
ler-Publikum“ zu verwandeln verstand, daß ihn
diese Fertigkeiten manchem Verständigen su-
spekt und kritische Theaterleute kopfscheu ma-
chen mußte.

Es besteht ein bedenkenswerter Zusam-
menhang zwischen dem modischen Mißtrau-
en, das eine theaterskeptische Generation ge-
genüber Schillers so ambivalentem Theater hegt,
und der Faszination, die andererseits die thea-
terwirksamen, doch kaum mehr kontrollier-
baren Monstruositäten seiner Jugenddramen
auslösen.

In den ersten Jahren nach dem Krieg
schien es, als ließe sich das gestörte Verhältnis
zwischen dem deutschen Publikum und der deut-
schen Klassik wieder einrenken. Die so oft ver-
lästerten fünfziger Jahre des Theaters, die man
recht oberflächlich mit dem geistigen Substanz-
verlust der Wirtschaftswunderwelt identifiziert,
waren doch ein ehrlicher Wiederfindungspro-
zeß, der den deutschen Theaterleuten schon
darum hoch anzurechnen ist, weil sie von der
eigenen Literatur fast völlig im Stich gelassen
wurden. Sie hatten in ihrem Nachholprozeß
wenigstens Brecht aufzuarbeiten. Der war im
Dritten Reich verboten, aber wer hat ihn außer
dem Zürcher Schauspielhaus im Ausland ge-
spielt? So war es doch wohl auch kein Zufall,
daß die beiden bedeutendsten deutschschrei-
benden „Stückeschreiber“ aus der Schweiz ka-
men, von dem gleichen Theater entdeckt und
gefördert, das Brechts vier große Emigrations-
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stücke uraufgeführt hatte. Man spielte also
Brecht, Frisch und Dürrenmatt, man spielte,
was an fremdsprachiger Literatur zu bekom-
men war – das war oft besatzungszonenbedingt –,
und man spielte Klassiker. Man tat’s nicht mit
dem besten Gewissen. Ganz so wie im Dritten
Reich ging es nicht, und mit den neuen Wegen
hatte man seine Schwierigkeiten. Nicht jeder
Regisseur konnte oder wollte es Fritz Kortner
nachtun, der anläßlich seiner ersten Schiller-
Inszenierung im Berliner Hebbel-Theater – es
war Don Carlos – Albas Garden nach dessen
Ankündigung („ – unterdessen gebe ich Ma-
drid den Frieden“) ins Publikum schießen ließ.
So wurde es von den anderen erst später ge-
macht, als man den Rütlischwur im Rhyth-
mus des „Horst-Wessel-Lieds“ skandierte oder
die ganze Kabale und Liebe zwischen den fet-
ten Beinen des Fürsten spielen ließ.

Die Erneuerung ließ lange auf sich war-
ten und kam auf seltsamen Umwegen. Erst
mußte Samuel Beckett auftauchen und mit
seinen Endspielclownerien das Theater völlig
aushöhlen. Von da her fand in England Peter
Brook den richtigen Absprung – natürlich –
zu Shakespeare. Sein Titus Andronicus war ein
neuer Weg zu ihm, und König Lear kam unmit-
telbar von der Heide, wo er vergeblich auf

Godot gewartet hatte. Und dann kamen die
anderen, die vielen anderen Peter und schufen
das seltsamste Konglomerat aus epischem und
absurdem Theater, das nun als neuer Klassi-
kerstil „erarbeitet“ die deutschen Bühnen be-
herrscht.

Nur Wien, die einzige Stadt, in der man
die Klassiker noch liebt, brachte eine ganze Rei-
he von Schiller-Aufführungen. Nach einem
wunderschönen Don Carlos, von Gielen insze-
niert, mit Oskar Werner als Carlos und Wer-
ner Krauss als Philipp, gab es eine interessante
Räuber-Aufführung von Gustav Manker, und
ich durfte am Burgtheater beinahe einen Zy-
klus veranstalten, den man aber mangels Tell
und Braut von Messina nicht so bezeichnete.
Ich hatte Glück mit dem Wallenstein, großes
Glück mit der Maria Stuart mit Paula Wessely
und Käthe Dorsch, halbwegs Glück dank der
unkonventionellen Besetzung mit Inge Kon-
radi mit der Jungfrau, Pech mit den Räubern
und Kabale, schwärzestes Pech mit dem Fiesko,
der mir einmal in Zürich mit einer radikal ent-
schlackten Fassung gelungen ist. Von Schiller-
Aufführungen in der DDR ist mir leider zu
wenig bekannt, in der Bundesrepublik aber
spielt man zurzeit nicht Schiller, sondern „Play
Schiller“.
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Ich erlaube mir dazu eine persönliche
Bemerkung. Ich habe nichts gegen „Play...“.
Schiller selbst sah im homo ludens die höch-
ste Stufe menschlichen Tuns. Ich fand Play
Bach, das Wohltemperierte Klavier von einer
voice band exekutiert, hinreißend und Dür-
renmatts Play Strindberg einen genialen Wurf.
Ich fand Peymanns phantasievolle Keilerei mit
Goethes Faust gar nicht so respektlos, denn
Faust, zumal Faust zwei, ist ja gar nicht so hei-
lig und sicher viel amüsanter, als man ihn mei-
stens darstellt, aber ich finde Schiller – halten
zu Gnaden! – für gänzlich ungeeignet zu sol-
chem Spiel. Ich mag es auch nicht, wenn man
ihn „dieser Kerl“ nennt. Das durfte Goethe –
und nur er – in dem seltsamen Haß – Liebe –
Verhältnis, als er sich über den öden Wettlauf
ärgerte, dem man ihn und den Freund unter-
warf, und meinte, die Deutschen sollten froh
sein, „zwei solche Kerle“ zu haben.

Und ich mag es nicht, wenn man Schil-
ler, den intellektuell Höchststehenden seiner
Zeit, den Ernstesten unter den Ernsthaften de-
nunziert und zum Clown macht, auch nicht
zum tragischen, denn ein Clown ist kein Clown,
wenn man nicht erst einmal über ihn lachen
kann, sondern allenfalls ein elegischer Pierrot,
und dafür eignet sich Schiller schon gar nicht.

Nichts gegen die Parodie, aber viel gegen die
Denunziation. Ich versage es mir, Details von
Schiller-Aufführungen zu nennen, die ich se-
hen „durfte“ und lieber nicht gesehen hätte.
Ich bin kein Feind von Experimenten, sie wä-
ren denn zur allgemeinen Belustigung aufs
Scheitern angelegt – ein zeitgenössisches Ver-
gnügen unseres schadenfroh gewordenen Thea-
ters –, und ich kann mich an gescheiten Ver-
suchen der Klassikererneuerung begeistern
(Dieter Dorns Tasso und Jürgen Flimms Emi-
lia Galotti).

Schiller galt ehedem als leicht spielbar.
Er war es nie und gehört heute zu den schwie-
rigsten, sprödesten Autoren, nachdem er so
lange für den „süffigsten“ unter den deutschen
Klassikern gehalten wurde. Sein Extremismus,
über den sich seltsamerweise in seinen ästheti-
schen Schriften kaum etwas finden läßt, trifft
die Institution Theater an ihrer verletzbarsten
Stelle. Er ist bestürzend.

Im Verlag Wilhelm Braumüller, Wien, ist im
Jahr 2002 eine lesenswerte Monographie über
Leopold Lindtberg erschienen: Nicole Metzger,
„Alles in Szene setzen, nur sich selber nicht“ –
Der Regisseur Leopold Lindtberg.




